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“Bien sabemos que pasamos por una curva histórica continental 
caracterizada por la más violenta ofensiva reaccionaria, sabiendo asimismo que la ola 

agresiva ha de estrellarse, y que los pueblos pasarán al contra-ataque, y que la clase obrera 
de Colombia, templada en la derrota, se pondrá al frente de las masas para llevar sus 

banderas de rebeldía por la ruta de su destino final”.

I. TORRES GIRALDO
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INTRODUCCIÓN DEL AUTOR

Esta no es, evidentemente, la Historia de Colombia en su sentido literal.  Tampoco es la 

historia exhaustiva de todos los movimientos de rebeldía popular contra el orden social de 

la  Colonia  y  la  República.  Es  una  parte  de  todo  eso.  Una  parte  de  la  historia  de  la 

comunidad nacional  colombiana  que se forja en el  espacio de tres siglos,  que adquiere 

conciencia de su ser y se rebela contra el dominio del imperio feudal y militar de España; 

una parte de la historia de la sociedad de clases que, retrasada y desfigurada, crece en el 

paisaje del hemisferio occidental a semejanza de todas las naciones que tuvieron su origen 

en la conquista ibérica. Es, sobre los trazos del lento desarrollo histórico, el reflejo fiel de 

una sociedad que llega al escenario de la vida moderna desde la remota entraña del siervo 

indígena, el esclavo africano y el colono español, con sus masas laboriosas inconformes 

como fuerza principal de su progreso.

Proyectar  este  reflejo  fiel  no  significa,  rigurosamente,  que  la  presente  Historia  de  la  

rebeldía de las masas en Colombia, deba tener, en gracia de inventario, los datos y relatos 

de todos los hechos relacionados con el tema. Es obvio que una estadística de tal naturaleza 

no solo sería imposible de obtenerse, prácticamente, sino que, además de monótona, sería 

también  fundamentalmente  inútil.  Lo  importante,  en  nuestra   tarea,   no   consiste   en 

acumular  demasiado material de carácter informativo, sino en saber elaborar con el método 

del análisis, a la luz de la crítica, aquellos hechos que, por las condiciones históricas en que 

se produjeron,  sean de por sí  suficientes  para caracterizar  y expresar  la realidad  de las 

etapas, períodos y momentos que debamos presentar al juicio del lector. Lo dicho quiere 

decir, de paso, que no aspiramos a deslumbrar a ninguna modesta persona del común con 
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alardes  de  erudición  ni  con  maquillajes  académicos,  entre  otros  motivos  por  el  muy 

importante de que aspiramos a escribir, precisamente, para las gentes del común.

Naturalmente,  trabajamos  sobre  documentos,  sobre  materiales  escritos;  sobre  datos 

dispersos  en  libros,  revistas,  periódicos  y  archivos  que  unidos  forman  el  historial 

colombiano, de cuyo alud debemos extraer, examinar, ordenar y en parte transcribir lo que 

sea estrictamente necesario. Pero lo esencial, lo que puede en realidad constituir un aporte 

al conocimiento de la historia, es la interpretación, el juicio crítico en la relación de causa y 

efecto: el sentido realmente histórico de los hechos como expresión de los procesos que se 

operan en las comunidades nacionales y en el fondo de las relaciones sociales. La historia 

no consiste únicamente en narrar los sucesos con más o menos resplandores de su propia 

vida. La historia es mucho más que los hechos en sí, es más que los factores también en sí, 

que hacen posibles los hechos, es decir, más que objetividad es también esencia subjetiva. 

Para  proyectar  la  historia  como  realidad  se  requiere  el  conocimiento  de  las  leyes  del 

movimiento  y  de  la  naturaleza  de  las  fuerzas  que  las  constituyen;  se  requiere  el 

conocimiento de los cauces sobre los cuales se opera el desarrollo histórico de la sociedad, 

esto es, el conocimiento de la dinámica social que impulsa el progreso de los agregados 

humanos. En este plano, los hechos tienen la superior virtud de revelar esas fuerzas, de 

expresar  la  dimensión  de  los  factores  en  acción,  de  indicar  su  ruta  y  sus  mudables 

contenidos y formas.

Claro que no se trata en esta Historia de la rebeldía de las masas en Colombia, de ningún 

ensayo de filosofía marxista conexa implícitamente; de ningún despliegue sobre la teoría 

del  materialismo  histórico;  de  ninguna  exposición  o  tesis  a  propósito  del  pensamiento 

dialéctico como actitud mental en los problemas de la historia. Tratamos únicamente de ser 
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realistas, de presentar al lector del común la posibilidad de orientarse en el conocimiento de 

los hechos por su contenido esencial, por su importancia en el tiempo, por su dirección en 

el  paisaje  de  la  sociedad,  por  sus  perspectivas,  es  decir:  por  su  sentido  evidentemente 

histórico.  A  este  nivel,  el  valor  real  de  nuestros  juicios  ha  de  tomarse  solo  como 

introducción al propio juicio del lector; como guía y estímulo de su sentido crítico; como 

invitación al estudio metódico de la historia del pueblo.



En el  libro  La cuestión  sindical  en  Colombia  que  constituye  la  primera  de  las  Cinco 

cuestiones colombianas, presentamos un ensayo relacionado con la formación, desarrollo y 

organización  profesional  de  la  clase  obrera.  Lógicamente,  tal  ensayo  enfoca  el  pasado 

colombiano  a  corta  distancia,  porque  se  trata  en  él  de  un  aspecto  o,  quizás  más 

exactamente, de una dimensión de las masas populares del país. La cuestión sindical, como 

ha sido expuesta, tiene —como tema— por finalidad teórica necesaria a la estructura de la 

ideología  del  proletariado  colombiano,  mostrar  a  la  clase  social  de  los  obreros  en  su 

formación  y luego en su organización  y lucha por  sus  intereses  y  sus aspiraciones.  Y, 

además, subrayar el contenido esencial de la lucha y la misión histórica de la última clase 

de las sociedades de clases, que consiste precisamente  en  construir  una  sociedad  sin 

clases,  o sea una comunidad social de gentes laboriosas, conscientes y libres, basada en la 

cooperación y no en la competencia.

Al empezar a escribir la presente obra teníamos el pensamiento de concretarla a una historia 

del movimiento obrero, porque deseábamos hacer una ampliación de la cuestión sindical, 
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partiendo  de la  base —por cierto elemental—, de que el movimiento obrero es mucho 

más,  por  su extensión  y contenido  que la  dimensión  sindical,  por  más  que  las  fuerzas 

sindicales sean parte, primordial de la clase en acción. El movimiento obrero conlleva en su 

ser,  además  de  las  organizaciones  profesionales  de  clase,  a  extensas  zonas  de  masas 

proletarias —y aún semiproletarias— inorganizadas que no cubren las banderas sindicales; 

y contiene, asimismo, agrupaciones cooperativas que son o pueden ser ya, en substancia, 

embriones  de  una  sociedad  futura  sin  clases  antagónicas;  y  contiene  o  puede  contener 

asociaciones  de  carácter cultural y deportivo de composición social y espíritu proletario, y 

sobre  todo,  contiene  o  puede  contener  su  partido  público,  que  siendo  la  más  elevada 

expresión  del  desarrollo  de  su  conciencia  sea  por  ello  su  vanguardia.  Hablamos, 

obviamente, de una clase social que nace y crece en condiciones históricamente retrasadas 

en  más  de  cien  años,  con  respecto  al  proletariado  europeo.  Hecho  que  no  puede,  sin 

embargo, llevarnos un siglo o más hacia atrás para ver y juzgar la vida actual del obrero 

colombiano.  Porque,  si  en  su  esencia  y  en  su  destino  histórico  final  es  igual,  en  su 

conformación de origen, en su estructura peculiar, en su posición estratégica, en su lugar 

geográfico, y por las tareas que le son propias en su hora, en la hora del país y en la hora 

del mundo, nos vemos obligados a enfocar y juzgar el proletariado colombiano en su propia 

imagen.

La clase obrera de Colombia nace de una comunidad nacional  interferida y en muchos 

aspectos  dominada  por  intereses  extranjeros  de  mucha  mayor  fuerza  que la  suya.  Este 

hecho contribuye, lógicamente, a que los proletarios colombianos se formen en condiciones 

de inferioridad,  si se les compara con proletarios europeos o norteamericanos, inclusive 

porque la clase de la burguesía —su generadora— se forma también en condiciones de 

inferioridad —como clase interferida—, con respecto a las clases burguesas de los países 
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económicamente adelantados de Europa y América.  Pero la inferioridad de condiciones 

económicas,  sociales  y  políticas,  que son en mucha parte  el  reflejo  de las  condiciones 

nacionales, no significa que la clase obrera de la sociedad colombiana tenga menos fuerza 

vital para la lucha por su vida y su destino.

El ideario, entonces, de la clase obrera de Colombia, para la presente etapa, consiste en la 

conexión de los objetivos nacionales y sociales; en el enfoque progresista de la lucha por 

esos objetivos, sin que esto signifique el abandono de las posiciones proletarias de principio 

en los cruces de la política estratégica. Esta breve anotación sobre las modalidades en la 

imagen y en la acción de los proletarios de un país semi-colonial  de tercer grado en el 

desarrollo económico, social, cultural y político como Colombia, es necesaria para entender 

completamente el  ámbito —más que la órbita— del movimiento obrero, el ritmo y los 

compases de su marcha.

Pero no es lógico ni tendría  utilidad  para la  gente del común,  escribir  una historia  del 

movimiento obrero sin dar siquiera un resumen de la historia de la rebeldía de las masas —

anterior  a  la  existencia  del  proletariado  como  clase—,  que  no  siendo  en  realidad  un 

movimiento  configurado  sobre  la  vértebra  de  una  fuerza  social  definida,  contiene  los 

elementos y es la herencia actual de las masas colombianas. He aquí por qué tomamos las 

cosas desde el principio. Desde los orígenes de la nacionalidad de los colombianos, de la 

sociedad y sus clases. Claro que se trata de procesos históricos que no pueden separarse 

mecánicamente. Y si nadie podría dividir con fórmulas exactas las fases de evolución del 

esclavo al siervo, al peón concertado y luego al obrero “libre”, nadie podría decir hasta 

dónde fueron esporádicos e inconexos los actos de rebeldía popular de los primeros tiempos 

de la Colonia, dado que las causas fundamentales que generaron esa rebeldía y la naturaleza 
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del dominio que les dio marco fueron las mismas hasta 1810. En la superficie, esos actos se 

ven como explosiones aisladas; pero en el fondo de la vida de las gentes donde la opresión, 

la explotación,  la miseria  y el  desprecio no se detenían a ninguna hora, el  fuego de la 

rebeldía del pueblo llano, su pensamiento de libertad tampoco podrían detenerse. Desde 

este punto de vista, nadie con razón podría decir que los primeros brotes de inconformidad 

de las masas fueran completamente espontáneos, es decir, ausentes de toda conciencia que 

les concibiera y tratara de realizarlos. Separar, entonces, el movimiento obrero del conjunto 

de las masas laboriosas de las cuales ha nacido y sigue haciendo parte es, por razón de 

método, obvio, porque la sociedad colombiana se ha desarrollado en su marco de clases, y 

la  clase  de  los  obreros  es  una  categoría  que  ahora  crece  en  campo  opuesto  al  de  sus 

patronos y su Estado, y tiene, por consiguiente, una actitud que define sus intereses y sus 

aspiraciones  de clase.  Pero esta  actitud  que separa y opone el  obrero a su patrón y su 

Estado, no lo aleja ni lo opone al volumen mayor de las masas todavía no sometidas al 

régimen del salario y de las cuales se ha formado y se sigue nutriendo. Por el contrario, lo 

hace abanderado de las luchas populares.

Planteada así la cuestión, hemos optado por presentar al pueblo llano en escena, en forma 

que  los  lectores  puedan  ver  y  estimar  la  rebeldía  en  acción.  Naturalmente,  darnos  al 

movimiento obrero el lugar Que se merece en la historia. Pero no podríamos hacerlo sino 

cuando la historia misma nos presente e] proceso de su formación y desarrollo.  Mucho 

antes razonablemente, debemos encadenar los sucesos propios de este resumen de historia 

desde los tiempos de la colonización española.

Está lejos de nosotros la idea de que sea fácil escribir —con algún provecho real para los 

lectores interesados— un libro de síntesis histórica de tan compleja y en muchos aspectos 

confusa materia de análisis, compulsación y crítica. Sin embargo, abocamos la tarea porque 
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sabemos que ahora o más tarde juzgada concretamente en las condiciones de lugar y de 

tiempo,  ella será un aporte para las gentes de pueblo que deseen y tengan voluntad de 

relacionarse con el conocimiento de la historia de la rebeldía de las masas en Colombia, 

inclusive  para  quienes,  especializados  en  estos  problemas  de  investigación,  quieran 

profundizarla, ampliarla y naturalmente mejorar su contenido.

El plan de trabajo que seguimos, trenzando en breves síntesis los tramos de la historia que 

aquí nos interesa, no es únicamente la forma para el mejor enfoque de la materia y, menos 

obviamente, la sola determinación de ciclos dentro del proceso de las fuerzas generadoras 

de los hechos. Es, además de todo eso y por encima de una cuestión de método, la idea de 

interesar a los lectores en la substancia dialéctica del pensamiento que, sin ser tesis, pasa 

por esta obra uniendo los eslabones en la cadena de los acontecimientos, al través de los 

procesos del desarrollo de la sociedad colombiana. No podríamos, por ejemplo, presentar al 

juicio  de los lectores  la  Insurrección  de los  Comuneros  sin hacer  una semblanza  de la 

Colonia neo-granadina de la segunda mitad del siglo XVIII. Y para saber el firme piso que 

tuvo el escenario de la Guerra de Independencia Nacional, era necesario extraer un resumen 

de la historia de formación y desarrollo de la nacionalidad de los colombianos.  Y si la 

nación es la matriz en cuya substancia nutricia se crean las formas de la sociedad, y si de 

esta sociedad surgen las clases como resultado estructural de los intereses que la modelan, 

es evidente que no haríamos la historia de la rebeldía de las masas y en ella especialmente 

la historia del movimiento obrero, si no fuéramos a tomar el tema a sus fuentes originarias, 

a sus propias raíces.

El primer volumen de esta obra, entonces, lo dedicamos a un brevísimo resumen de la vida 

del  pueblo  laborioso  de  la  Colonia,  hasta  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII;  a  la 
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Insurrección  de  los  Comuneros;  a  la  Guerra  de  Independencia  Nacional.  Se  supone, 

lógicamente, que abarcar temas tan amplios en un modesto volumen, ha de ser porque se 

trata  de  un resumen  limitado:  1)  a  compendiar  lo  esencial  de  la  historia  de  las  masas 

colombianas para el hombre común; 2) a presentar una interpretación realista de la historia 

del pueblo llano desde el punto de vista proletario.

No se ha publicado hasta  la  fecha una obra de historia,  en nuestro país,  escrita  con el 

criterio de la clase de los proletarios. Por consiguiente, a quienes están habituados a leer —

a veces  por  deleitarse— a  los  eximios  académicos  obligados  a  mantener  determinadas 

conveniencias en el alud de aristocráticas tradiciones, han de parecerles extraños nuestros 

juicios sobre las personas y las cosas que tratamos. Pero nosotros solamente tenemos el 

compromiso de ser respetuosos con la verdad histórica,  con la desnuda verdad. En este 

plano, la proyección que hacemos de la Insurrección de los Comuneros y de la guerra de 

nuestra  Independencia  Nacional,  hallará  criterios  divergentes  y  espíritus  arrogantes  que 

inclusive la rechacen. Pero, aparte de la información que le “haga falta”, el lector interesado 

rectamente puede estar seguro de que somos realistas, de que avaluamos la objetividad en 

sus condiciones históricas y emitimos nuestros juicios consecuentemente.

Dedicamos el segundo volumen a las guerras civiles de Colombia: 1828 a 1902. Sobre este 

vastísimo tema está escrita mucha parte de la literatura política del siglo XIX. Sin embargo, 

no se ha publicado un libro de resumen e interpretación de tales contiendas que pueda el 

hombre  del  común leer  para formarse  un criterio  de  verdad sobre ellas.  Y nosotros  lo 

hacemos, no para “enriquecer” el venero heroico o el difamatorio que constituyen, en lo 

general,  esa tumultuosa cascada de la literatura tropical de nuestras guerras civiles, sino 

para definir históricamente ese período de convulsiones tremendas que siguió en nuestro 
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país (como en los demás que fueran antes colonias españolas) a la gran epopeya  de la 

Independencia Nacional, y determinar sus causas y sus repercusiones.

En este volumen hemos tenido las mayores dificultades y posiblemente en él se aúnen las 

mayores deficiencias de toda nuestra obra. En primer lugar, porque no somos la esponja 

que más  haya  absorbido los dispersos escritos  políticos  y militares  de nuestras  guerras 

civiles; en segundo lugar, porque dichos escritos suelen estar recargados, o de romántica 

luz de amor por las ideas y los hombres, o de sombras de odio. En general porque esa 

literatura  de  fuertes  emociones  y  profundas  pasiones  ahoga  en  ocasiones  casi 

completamente la porción de la historia, de la honesta verdad. Extraer de ese alud, no los 

hechos en sí solamente sino también los elementos de juicio, nos ha resultado laborioso. No 

obstante, estamos ciertos de haber ordenado, en lo fundamental, los sucesos y las ideas en 

forma que las gentes del común entiendan los procesos sociales  y políticos que se han 

operado en el  país  al  través de las luchas armadas  entre las fuerzas vivas del  progreso 

nacional y las fuerzas muertas del regreso a la plena feudalidad y el coloniaje.

No pertenecemos a la elástica escuela del eclecticismo como seudo-filosofía del equilibrio 

mental  y  por  consiguiente  estamos  lejos  de  poder  ofrecer  al  lector  el  regalo  de  la 

“imparcialidad”  -como  nuestros  “moderados”  literatos  la  entienden  y  en  ocasiones  la 

profesan-  consistente en distribuir las alabanzas y las diatribas entre los opuestos actores -y 

en parte dadores- de la historia. En la forma elemental de lucha de los esclavos cimarrones 

que sigue a la Conquista,  estamos del lado de la rebeldía  de los negros que buscan su 

libertad; en la formidable Insurrección de los Comuneros, estamos del lado de las masas 

inconformes  y  de  su  primer  Capitán  José  Antonio  Galán;  en  la  gran   Guerra  de 

Independencia Nacional, estamos del lado de los patriotas; en las guerras civiles estamos 

del  lado del  pueblo  insumisa  que no quiere  regresar  a  la  “horrible  noche” de  la  plena 
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feudalidad y el coloniaje;  en las luchas contemporáneas estamos del lado de las masas 

trabajadoras de la clase de los proletarios en primer termino. Se deduce, entonces, que no 

escribimos para contemporizar sino para fijar la posición del pueblo llano ante el pasado 

colombiano.



El devenir de la existencia social y de sus nuevas formas; de sus nuevas concepciones y de 

sus  nuevas  tareas,  tenía  que  cristalizar  a  la  clase  de  los  proletarios.  Porque  las  gentes 

forjadas en nuevos modos de producción y que la sociedad hace afines por su condición de 

asalariadas y por su propia aglomeración en la labor, empiezan a encontrarse mutuamente, 

a poner en conexión los hilos de sus vidas, a conocer su identidad económica y social, a 

establecer sus relaciones sobre un plano de realidades, es decir, a construir la  estructura y a 

forjar  la  conciencia  de su propia  clase.  Y las  luces  de la  época abren los  caminos  del 

pensamiento a la nueva clase de la sociedad colombiana. Lo objetivo entra a su ser como 

reflejo del mundo exterior y se hace subjetivo, sin desleírse en el remanso del idealismo. En 

este espacio de la existencia social de Colombia se mueven los tomos tercero y cuarto de la 

presente obra.

La clase obrera se hace presente en una cálida atmósfera de la primera post-guerra; y pese a 

su débil  estructura y a su natural  inexperiencia,  su rebeldía estalla.  La parte del pueblo 

trabajador  cristalizada  en  la  nueva  clase,  entra,  simultáneamente,  en  un  proceso  de 

crecimiento y de acción. El obrero, ubicado en su cauce histórico, adquiere una fisonomía 

propia, inconfundible. El ser social forja su conciencia y la clase se define como categoría 

substancial de las fuerzas del progreso nacional y social.
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En la tercera década del presente siglo, el ritmo lento del desarrollo económico del país 

recibe  un  cierto  aunque  fugaz  impulso;  el  trabajo  se  abre  nuevos  campos  y  con ellos 

mayores prospectos del progreso general el pueblo colombiano. La clase obrera aumenta, 

lucha,  gana  sus  primeras  batallas  y  naturalmente  adquiere  algunas  mejoras  en  sus 

primitivas, condiciones de vida. Y gana en categoría. Porque en un principio se ignoraba al 

obrero como persona; se le trataba como a cifra de planilla. Los empresarios  extranjeros 

que  tienen  simultáneamente  explotación  de  hombres  en  sus  países  adelantados  y  en 

Colombia retrasada, usaban dos criterios: uno para tratar a los obreros civilizados de sus 

imperios  financieros,  y  otro  para  “manejar  a  los  nativos  incultos”  de  Colombia.  A los 

primeros se les reconocía su natural beligerancia, se parlamentaba con sus dirigentes; a los 

segundos se les miraba como a esclavos sublevados, con la sola actitud de someterlos. El 

patrón  nacional  veía  en  el  obrero  a  un  siervo  favorecido  con  su  “generosidad”  y,  por 

consiguiente, juzgaba como subversivo todo acto tendiente a reclamarle alguna mejora. Los 

empresarios en general, no atendían a otra razón que no fuera la fuerza de las masas; ni 

cedían ante otra razón que no fuera la fuerza de las masas; ni respetaban los “convenios” 

que firmaban,  ¡si no estaban custodiados por la fuerza beligerante de las masas! Para llegar 

a la oficina de un gerente o al despacho de un alto empleado público, era necesario romper 

la hostilidad con la presencia de la masas: es decir, con la fuerza. No sería exacto decir que 

las cosas hubiesen cambiado completamente,  y mucho  menos que  los cambios realizados 

en la cuarta década del presente siglo hubieran perdurado. Pero  a partir  de  1934 y bajo el 

signo oficial de la “sensibilidad social” —que fue naturalmente una política—, el obrero 

colombiano  gana  un  “nuevo  trato”,  que  si  bien  era  resultado  de  sus  luchas,  también 

significaba el  reconocimiento de su mayor  edad,  de su personería social,  aunque no su 

independencia política.
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La parte final de la presente obra se caracteriza más por el análisis de las causas y factores 

que  hicieron  posible  el  “alto  en  seco”  en  los  ritmos  de  la  vida  nacional,  y  luego  del 

retroceso  de  mediados  del  presente  siglo,  y  simultáneamente  del  proceso  de 

“acomodamiento” del país a las normas —por cierto transitorias— del Estado totalitario, de 

lo  cual,  como  es  obvio,  tenía  que  resultar  el  retroceso  —también  transitorio—  del 

movimiento obrero. Claro que hablamos del “alto en seco” y retroceso subsiguiente de las 

instituciones públicas democrático-liberales y de las condiciones reales del pueblo: no de 

las oligarquías que siguen liquidando mayores ganancias  ¡y de su Estado enriquecido de 

impuestos!

Es evidente que las fuerzas del proletariado se demostraron extremadamente débiles en su 

ideología, en su política, en su organización y capacidad de resistencia al despliegue de la 

reacción que siguió al cambio de régimen de 1946. Con independencia de clase y espíritu 

de  comando  popular;  con  dirección  consciente  de  la  hora  histórica  y  confianza  en  las 

masas, hubiera sido factible impedir el cambio de ruta del país sobre canales regresivos, e 

imponer  un  nuevo  impulso  que  recobrara  el   ritmo  progresista  que  tuvo  el  pueblo 

colombiano de 1934 a 1938, y lo llevase adelante más aceleradamente. No obstante, deben 

examinarse  aquí  múltiples  factores  que  arrancan  de  la  situación  mundial,  del  mayor 

sometimiento nacional a la órbita de Washington y del papel apaciguador de los comandos 

liberales, que mantienen influencia en amplios sectores de las masas.

Sin embargo, esta parte final de la  Historia de la rebeldía de las masas en Colombia,  no 

constituye ningún ensayo de recriminaciones inútiles; ningún proceso de responsabilidades 

personales o de grupo en torno de los hechos. Hacemos un análisis de causas y factores, con 

la cabeza fría, en forma que ayude al hombre del común a comprender, fundamentalmente, 

los cambios políticos del país. Eso es todo.
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El movimiento  obrero,  cuya naturaleza  y destino destacamos, se le puede ver, a partir de 

su  presencia  como  clase  en  la  escena  nacional,  siguiendo  una  línea  sobre  el  paisaje 

ondulado que sube a una cima:  de 1919 a 1921 en un ascenso que, luego de breve pausa, 

sigue su curva más empinada de 1923 a 1928. En 1929, después de las matanzas oficiales 

en  las  plantaciones  bananeras  de  la  United  Fruit  Company,  en  el  departamento  del 

Magdalena,  desciende  verticalmente  la  línea  hasta  el  punto  de  la  caída  del  régimen 

conservador, en 1930. En l933 se inicia un nuevo ascenso que adquiere su mayor fuerza 

entre 1934 y 1938. En 1939 se produce un relativo estancamiento de las energías, durante el 

cual y no obstante la influencia de la pasividad impuesta al país por razones de la segunda 

guerra mundial,  se registran vigorosas acciones proletarias.  Pero el  cambio del régimen 

liberal de 1946, congela el frente de las luchas populares en una absurda expectativa de 

“reconquista” cultivada en las masas como “bella ilusión”, para luego, debilitado más en el 

remanso de la espera, pasivamente replegarse... 

Y así, en este período de repliegue de las luchas populares en Colombia, de la clase del 

proletariado, escribimos esta historia de su rebeldía, sin ninguna actitud pesimista: porque 

bien sabemos que pasamos por una curva histórica continental  caracterizada por  la más 

violenta ofensiva reaccionaria, sabiendo asimismo que la ola agresiva ha de estrellarse, y 

que los pueblos pasarán al contra-ataque, y que la clase obrera de Colombia, templada en la 

derrota, se pondrá al frente de las masas para llevar, sus banderas de rebeldía por la ruta de 

su destino final.

Medellín, enero 1966.
Ig. Torres Giraldo
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I

SEMBLANZA DE LA COLONIA DE LA NUEVA GRANADA AL PROMEDIAR 

EL SIGLO XVIII

Según los  cálculos  de respetables  historiadores,  sobre todo alemanes  y rusos  a  quienes 

tratamos  el  tema,  la  población  indígena  que  habitaba  el  territorio  que  ahora  cubre  la 

bandera colombiana, llegaba, posiblemente, a la cifra de diez millones. A la sola nación 

chibcha  se  le  ha  atribuido  hasta  un millón  doscientos  mil  habitantes  en  vísperas  de la 

conquista española (véase  La  Roma  de  los  Chibchas, página 60).  En una limitada región 

del actual departamento de Antioquia, en las márgenes de los ríos Cauca y Nechí, en donde 

se fundaron las ciudades de Santafé, Arma, Cáceres, Zaragoza y Remedios, “una población 

indígena  de  más  de  seiscientas  mil  almas  fue  entregada  en  sus  términos  a  los  crueles 

encomenderos, que teníanla en menos que a sus caballos y sus perros...”. Esto lo escribe 

don Tulio Ospina, refiriéndose a la mitad del siglo XVI, es decir, cuando una considerable 

parte de la población indígena de la región había sido exterminada ya. Existen muchísimos 

datos de zonas tan densamente habitadas por pueblos y naciones aborígenes, antes de la 

Conquista española, que nos permiten acoger —con las debidas reservas— los cálculos de 

población global indígena antes citados. De todos modos, —esta masa de seres humanos ha 

sido diezmada por la Conquista y luego por la colonización y la llamada tesis liberal de la 

“asimilación”, al punto de que ahora, al promediar el siglo  XX,  y teniendo en cuenta no 

solo los restos de pueblos y naciones que yacen en sus respectivas regiones, los núcleos de 

parcialidades  y  resguardos  en  proceso  de  melancólica  desintegración,  sino  también 
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numerosa población sometida al terrazgue y en parte al peonazgo, ¡no se la podría estimar 

muy por encima de los dos millones!

Cuando se habla  de la acción exterminadora de la población indígena debe sumarse al 

oleaje  de  sangre  y fuego de  las  armas  de  Castilla  y  Aragón,  la  muerte  de  que fueron 

víctimas enjambres humanos que huían a las selvas y a los páramos en busca de refugio y 

en cuyo éxodo eran destrozados por el hambre, el frío, la sed y las epidemias. Numerosos 

indígenas, acosados por los conquistadores —inclusive por los perros amaestrados que los 

españoles emplearon para cazarlos como a fieras—, y batiéndose a veces valerosamente en 

retirada, se fueron a los desiertos, a las más abruptas y gélidas regiones, alimentados por la 

esperanza de poder situarse detrás de obstáculos naturales que por su magnitud inaccesible, 

o de soledad, o de frío, atajaran a su espalda la feroz persecución. Los indígenas fueron, en 

general,  valientes  ante  el  cataclismo  de  la  invasión,  y  como  valientes  en  su  mayoría 

murieron. ¡Su resistencia en masa tenía  el límite de la muerte! Pero no tenían armas de 

calidad para oponerlas a los invasores, ni corazas, ni caballos,  ni perros amaestrados, y 

menos todavía la perversión aventurera, la insaciable ambición del despojo y dominio que 

trajeron,  como herencia  de ochocientos  años  de guerra  con los  moros,  los  españoles  a 

tierras de América.

El exterminio de la población indígena en condiciones de ferocidad tan desmedida en el 

período de la Conquista, creó a los españoles ya posesionados de estas anchas comarcas y 

enfrentados a las tareas de la colonización, diversos y complicados problemas, de los cuales 

se dieron cuenta cuando les faltaron brazos para trabajar: cuando se trató de la formación de 

un pedazo de mundo que por su estructura y su naturaleza feudal tuviera semejanza con las 

regiones  mineras,  agrícolas  y  ganaderas  de  España,  pero  que  naturalmente  fuera  una 

colonia  de explotación  y dominio de la Corona.  He aquí,  en concreto,  algunos de esos 
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problemas: ¿Con qué brazos se trabajarían las minas? Porque los brazos en general habían 

sido escaseados por la muerte y, en particular, los brazos masculinos y fuertes de las tierras 

calientes. ¿Cómo poner en marcha el laboreo de los plantíos, de los talleres caseros y de las 

salinas? ¿Cómo reparar los caminos y construir puertos de embarque en los mares y los 

ríos?  ¿Cómo edificar  las  casonas  de  los  señores  y  las  mismas  aldeas?  ¿Cómo,  en  fin, 

construir  la  Colonia  si  los  pocos  y desnutridos  brazos  de los  indígenas  que estaban al 

alcance de la garra española, apenas cumplían los trabajos serviles de sus amos entregados 

a velar su pereza? A estos interrogantes vamos a referirnos más adelante. Ahora debemos 

fijar el móvil de la Conquista.

¿Qué fuerza histórica, qué interés inmediato atrajo a estas tierras el alud de aventureros y de 

presidiarios españoles? En general los literatos y en particular los historiadores españoles y 

sus seguidores de América, que defienden y ensalzan el Imperio feudal y militar de España 

que venció, pero al mismo tiempo heredó a los árabes, pretenden perpetuar el dogma que 

asevera sencillamente, que la conquista tenía por fin: evangelizar a los “indios salvajes”. Es 

decir,  salvar sus almas,  “civilizarlos”,  naturalmente.  Esta aseveración podría igualmente 

hacerla cualquier inquisidor menor. Pero la verdad histórica es otra. Es evidente que los 

españoles no podían moverse (como no podían los ingleses, portugueses y holandeses) en 

ninguna empresa de conquista, sin llevar consigo su idioma, sus costumbres y su religión. 

Pero el móvil fundamental, el epicentro mismo de la empresa, su interés inmediato, giraba 

en torno de una finalidad comercial que le dio su carácter y le marcó su rumbo. El botín de 

la conquista, el dominio de la población sometida por la fuerza, la expropiación territorial, 

la  extracción  de  las  riquezas  naturales  y  la  organización  del  comercio  dependiente  de 

España, fue lo que constituyó la primera visión de los españoles en América. ¿Y, quién 
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puede probar a la luz de la historia que no fuese tal visión la misma que rigiera la política 

de los españoles dominantes en el transcurso de los trescientas años de la colonia?

La  conquista  se  realiza  en  un  momento  crucial  del  mundo.  Cuando  el  movimiento 

renacentista salía de su cuna de Florencia dejando a Giotto y a Botticelli para irse a Venecia 

y después a Flandes,  a Germania,  a Francia  y finalmente a Inglaterra,  donde habría de 

incubar la revolución de 1648, España terminaba su guerra de ocho siglos contra los árabes, 

lo  que  naturalmente  le  hacía  crecer  su orgullo  y  también  la  cifra  de  sus  desocupados, 

apropiados  por  su  calidad  para  encabezar  una  aventura  de  mar  y  de  lejanas  tierras. 

Inglaterra le disputaba al imperio español el comercio en las rutas, conocidas por Europa. 

El desarrollo de las fuerzas de producción en las zonas más avanzadas del Mediterráneo 

occidental,  impulsaba  el  surgimiento  de  las  ciencias  modernas:  Copérnico  y  Galileo 

aparecen en la escena. Si cuando Colón pisó tierra en este hemisferio, Lutero, el ángel de la 

rebeldía  tenía  solo  nueve  años,  las  condiciones  históricas  que  hicieron  posible  el 

Renacimiento y con él la reforma luterana, estaban en plena actividad. Y la conquista de 

América es un hecho que resulta del mundo en lucha de los siglos XV y XVI.

Aparte de la literatura providencialista y de las conocidas leyendas con nombre de mujer, 

joyas e intrigas de clérigos que figuran como aureola a los viajes de las carabelas, lo real, lo 

histórico y lo concreto es que la Conquista estuvo financiada por mercaderes.  Si Colón 

buscó  y  obtuvo  apoyo  de  los  reyes  españoles,  fue  para  que  los  reyes  sirvieran  de 

“autorizados  intermediarios  para  arbitrar  los  medios  de  armarla...  y  asegurarse  así  las 

ventajas  materiales  del  descubrimiento”.  Lo  que  no  impidió  que  Colón  fuera  pronto 

desplazado por “sus reales socios”.

Sobre este carácter comercial de la Conquista, el propio Colón escribe: “...los indios dan 

grandes cosas a cambio de otras pequeñas y se contentan con poco o nada, y, agrega —con 
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detalles—  que  fundó  un  puerto  en  La  Española  (después  Santo  Domingo),  para 

conveniencia de todo tráfico y comercio”. Y en carta escrita desde Jamaica en 1503, dice: 

“Cosa maravillosa es el oro. Quien lo posee obtiene cuanto desea. Con el oro se abren las 

puertas del cielo a las almas”.

La sed de oro creó una verdadera psicosis en la mente de los españoles, al punto de que 

hombres sedentarios y de naturaleza tranquila,  como parecía serlo el notario de Sevilla, 

Rodrigo de Bastidas, fletara dos carabelas en 1501 y se echara al mar con gentes como Juan 

de la Cosa y Núñez de Balboa. Rodrigo de Bastidas, asociado a personas de turno en sus 

aventuras, merodeó por los puertos y rutas del mar de los Caribes hasta 1525, teniendo 

como base de operaciones el puerto que fundara Colón en La Española y como mercado de 

su abundante caudal de ero y perlas la Península Ibérica. Este don Rodrigo, convertido en 

una especie de Aga-Khan por sus tesoros, llegó con cuatro bajeles y 500 hombres bien 

armados, un día del citado año de 1525, a la espléndida costa de Santa Marta, en donde 

fundó la ciudad de ese nombre. El oro se había inoculado en el organismo de los españoles 

como  una  epidemia  que  les  producía  fiebre  delirante,  tanto  o  más  que  las  minas  de 

California en los aventureros del siglo XIX.

Germán Arciniegas, en su  Biografía del Caribe,  comentando y en parte transcribiendo el 

Diario de Colón, dice: “El 12 de octubre (de 1492) se muestran en la playa indios sin más 

adornos que pinturas negras y coloradas”... Y al día siguiente, “yo estaba atento y trabajaba 

de saber si había oro”. Lo descubre en algunos que llegan con un pedazuelo en la nariz; ahí 

mismo determina buscarlo... Y escribe: “aquí nace el oro”. A los dos días ya está en otra 

isla “por saber si allí había oro”. Y al día siguiente en otra: “porque según se pudo entender 

hay una mina de oro”. Y así, en los diez primeros días de su Diario por las islas (hasta el 

momento  no se  decide  a bajar  su gente  a  explorar  las  tierras),  veinte  veces  aparece  la 
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palabra “oro”. Hay lugares en que estampa cosas como esta: “¡Y es oro, no puedo errar; con 

la  ayuda de Nuestro Señor,  que yo  no falle  a  donde nace!” Cada vez que escribe una 

palabra mística, la acompaña con una demanda de oro.

Para los conquistadores españoles, el oro, las esmeraldas, la plata, las perlas y en general 

los bienes materiales del saqueo, estaban en su ambición ocupando el primerísimo lugar. 

¿Y los indígenas?  ¿No constituían ellos la principal riqueza, es decir la fuerza que extrae la 

riqueza del subsuelo o la crea sobre el haz de la tierra?  Para los conquistadores como para 

todo invasor extranjero, era preferible el botín a la vida de los indígenas. Sin embargo, ¿qué 

iban  a  hacer  con  los  indígenas  reducidos  a  su  dominio?  ¡Su  primer  pensamiento  fue 

venderlos como esclavos en los mercados de consumo y recoger su precio en relucientes 

monedas de oro! Y que no fue solo cosa de los capitanes y aventureros sueltos en el Nuevo 

Mundo este pensamiento, lo demuestra la Cédula Real expedida en Madrid el 12 de abril de 

1495, para autorizar la venta. Con todo, los jerarcas del Imperio se dieron cuenta de que la 

venta de los indígenas no era el mejor negocio, e hicieron caso omiso de su Real Cédula 

para cambiar  de camino.  En primer  lugar —y como buenos golillas  pensaron que para 

venderlos era necesario hacerlos primero esclavos de conformidad con el derecho clásico, 

es decir, convertirlos en propiedad legal de los conquistadores. Y si esto sucedía así y el 

tráfico se hacía en el propio territorio conquistado, como sería evidente, es claro que los 

indígenas  no podrían  seguir  pagando tributos,  porque  los  esclavos  eran  “cosas”  de sus 

dueños y no persona tributables separadamente. Además, la idea de la colonización tomaba 

cuerpo, y en tal caso era preferible darle al indígena un régimen de esclavitud bajo formas 

de servidumbre. Es decir, un esclavo que no se podía vender, pero que se adhería de por 

vida a su amo y señor.
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“Estando la tierra pacificada, el Gobernador reparta los Indios de ella”. Esto se lee en el 

Libro VI, Título VIII (página 249)  del segundo volumen de la Recopilación de Leyes de 

los  Reynos  de  las  Indias.  Y  más  adelante,  en  el  mismo  libro:  “Don  Fernando  V  en 

Valladolid á 14 de Agosto y 12 de Noviembre de 1509; Don Felipe II á 1o de abril de 1580, 

disponen, entre otras cosas las siguientes: “Luego que se haya hecho la pacificación, y que 

sean los naturales reducidos a nuestra obediencia, como está ordenado por las leyes, que de 

ésto tratan, el Adelantado, Gobernador o Pacificador, en quien esta facultad resida reparta 

los Indios entre los pobladores, para que cada uno se encargue de los que fueren de su 

repartimiento, y los defienda, y ampare, proveyendo Ministro, que les enseñe la Doctrina 

Cristiana, y administre los Sacramentos, guardando nuestro Patronazgo, y enseñe a vivir en 

policía, haciendo lo demás que están obligados los Encomenderos en sus repartimientos, 

según se dispone de las leyes de este libro”.

Como hubiera entre los conquistadores y llamados pacificadores algunos personajes que no 

procedían  de  España,  y,  sobre  todo,  en  guarda  de  que  pudiera  haber  competencia  de 

“extranjeros” en el momento de repartir la carne humana, las reales órdenes agregan : “No 

se ha de poder encomendar Indios de repartimiento, ni en otra forma, á extranjeros de estos 

nuestros Reynos de la Corona de Castilla,  que estuvieren y residieron en las Indias, sin 

expresa licencia nuestra, dada para  ésto, y los que nos hubieren servido, y sirvieren, de 

forma  que  merezcan  ser  gratificados,  reciban  honor  y  merced  en  otras  cosas,  y  no  en 

encomiendas, de las que son incapaces”.

Decíamos que a los indígenas se les reducía a un régimen de esclavitud bajo formas de 

servidumbre,  lo que no impedía,  realmente,  que sus  amos  los vendieran  disfrazando el 

negocio de tal manera que no figurara como tráfico de mercado. Formas de disfraz para 

vender siervos se han visto todavía en nuestro siglo  XX,  cuando algunos latifundistas, al 
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vender “sus” tierras, le fijan precio al negocio por el número de terrazgueros, arrendatarios 

o  “agregados”  que  tengan  en  ellas  arraigados,  partiendo,  lógicamente,  del  principio 

económico de que son aquellos siervos los que producen la renta, y de que la renta es la 

única medida del valor de las tierras. De cómo se transmitían en sus negocios los indígenas 

sus amos, se puede deducir de una prohibición del Rey, que nadie acataba, y que a la letra 

dice: “Prohibimos y defendemos, que los Españoles vecinos, moradores y habitantes en las 

Indias sean osados á alquilar, ni á dar los Indios que tuvieren á sus acreedores en prenda, y 

satisfacción  de  algunas  deudas,  pena  de  perder  los  Indios,  y  cincuenta  maravedís  para 

nuestra cámara”. (Tesorería real).

Los negocios con indígenas aumentaron a tal gradó la ambición de los españoles, que cada 

uno quería tener y aumentar su privilegio. En estas condiciones, el Rey Don Felipe III, en 

Valladolid, a 29 de octubre de 1602, expedía la siguiente ordenanza: “Algunas personas, 

que  ya  tienen  encomiendas,  y  cómodamente  lo  que  han  menester,  suelen  pedir  más 

gratificación:  Ordenamos que los Virreyes y Gobernadores estén advertidos de no darles 

más  hasta  que  sean  proveídos,  y  gratificados  en  encomiendas,  y  otros  oficios,  y 

aprovechamientos, los demás que en aquella tierra hubiere sin  el premio  equivalente  á 

sus  servicios:   pero  si vacando algún buen repartimiento pareciere conveniente darlo al 

que tuviere el menor, y mereciere más, lo podrán hacer dexando el que antes  tenía, para 

que se provea en otro benemérito”.

Otra prueba de que los indígenas se adjudicaban de por vida a los “beneméritos” y que en 

poder de éstos figuraban como sus “propios bienes”, la vemos en la siguiente ordenanza de 

Doña Juana y Don Fernando  V,  expedida en Burgos el  9 de noviembre de 1511: “Los 

Virreyes, Audiencias, y Gobernadores no quiten, ni lo consientan á ningún Encomendero 

los Indios  de  que Nos le hayamos  hecho merced  por nuevo repartimiento, o confirmación 
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de título, si no cometiere delito de los que según las leyes de estos Reynos de Castilla, 

tengan pena de perdimiento de bienes,  que  en  tal  caso,  es  nuestra  voluntad,  que pierda, 

y  que  haya  perdido  los  Indios  que  tuviere  por  repartimiento,  encomienda,  o  merced 

nuestra”.

Para  volver  un  poco  adelante  sobre  otros  aspectos  del  régimen,  condición  y  trato  que 

sufrían los indígenas, pasamos a examinar, así sea brevemente, el problema de las tierras, 

porque al fin la Colonia se edificaba sobre la creación de los nuevos “propietarios” de ellas. 

Pero, ¿qué valor tenían en verdad las tierras si separados de su corteza se valoraba a sus 

pobladores nativos, sus minas, sus rebaños, sus cultivos y sus chozas? Sin embargo, en el 

piso de todo esto estaba la tierra. Además, la tierra sin trabajo que le diera valor real, era ya 

un valor potencial.  Por consiguiente,  la adjudicación de las tierras como regalía o como 

premio a “servicios prestados”, constituía de todos modos un privilegio. Y sobre privilegios 

se configuró la Colonia. 

¿Cómo se adjudicaban las tierras y quiénes podían ser los privilegiados? Siguiendo nuestro 

método,  damos  en  seguida  algunas  muestras  que  sirven  para  entender  exactamente  la 

cuestión. El valle (o valles si en tal sentido se toman las cinco vegas del río Medellín)  que 

ahora es asiento de la capital de Antioquia y otras poblaciones vecinas, fue descubierto en 

1541 por Luis de Tejelo, teniente del conquistador Robledo a la sazón instalado en la rica y 

cercana región de las salinas trabajadas por los indígenas, ahora llamadas de Heliconia. En 

tal valle se arraigó poco después el general Gaspar de Rodas con sus grandes encomiendas 

de  sometidos  aborígenes. El  5 de enero de 1575 elevó don Gaspar una petición al Cabildo 

de Santafé de Antioquia —que era su hechura—, “para que le concediera cuatro leguas de 

tierra para fundar hatos de ganado y estancias de comidas, cada legua de á tres mil pasos de 

cinco pies y cada pie de quince dedos, desde los asientos viejos del Aburrá para abajo y de 
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la una parte á la otra del valle hasta los altos de la cordillera”. Con la aprobación de don 

Jerónimo de Silva, gobernador de Popayán, el Cabildo “accedió” a lo pedido, “limitando la 

concesión a tres leguas de tierra yerma y despoblada, desde las ruinas del antiguo pueblo de 

los aburráes, tres cuartos de legua hacia el sur del cerrillo redondo que está en medio del 

valle”.

“El 14 de julio de 1592 hizo merced el general de Rodas a Bartolomé de Alarcón —casado 

con doña María de Rodas Carvajal, su hija— de una estancia de tierras de pan llevar, donde 

estableció Alarcón su hato de ganado mayor, que por haber sido de los primeros se llamó 

Hatoviejo y dio su nombre al pueblo de Bello...” (Véanse Actas del Cabildo de Medellín  

primer volumen, páginas 5 y 6).

Del estudio realizado por el historiador Juan de la Cruz Congote, publicado en el diario La 

Defensa de Medellín,  el  24  de  septiembre  de  1936,  sacamos  el siguiente resumen: "En 

la  extensión  territorial  antioqueña  que  ahora  contiene  a  ocho  distritos  —Belmira,  Don 

Matías,  San  Pedro,  Entrerríos,  Santo  Domingo,  Barbosa,  Girardota  y  Copacabana  —se 

hicieron  las siguientes graciosas adjudicaciones: Doña María de Rodas Carvajal, hija de 

don Gaspar, y el nieto del mismo don Gaspar —del mismo nombre—, fueron en realidad 

los  primeros  dueños.  A  doña  María  se  le  adjudicó  una  considerable  parte  de  dicha 

extensión, según título otorgado en la ciudad de Antioquia al 16 de junio de 1585, por su 

propio padre que a la sazón era gobernador de la provincia. La citada adjudicación (que no 

se hacía por servicios prestados) tenía los siguientes linderos: Desde la casa que llaman del 

cacique Niquía; desde el camino que sube de la dicha casa, por el camino que subió el 

General yendo para la conquista de los yamosíes; para abajo de la otra banda del río que 

llaman del Aburrá; todo lo que vierte de lo alto hasta el dicho río, en ancho y en largo de 
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doce leguas de tierra y en lo que en ella hubiere, con todas sus entradas y salidas, aguas, 

árboles, casas y pesqueñas”.

Como se ve, los “beneméritos” se hacían adjudicar hasta los animales de caza y de pesca. 

Pero sigamos un poco más el tema de las adjudicaciones de tierras, en lo cual naturalmente, 

lo menos importante es la  forma y lenguaje de las supuestas dimensiones y linderos. La 

realidad  en  esto  es  que  el  agraciado  se  extendía  hasta  donde  se  hallaba  con  el  otro 

agraciado. El nieto del General de Rodas, recibió de su abuelo una jugosa adjudicación de 

tierras por decreto expedido en su gobernación el 13 de agosto de 1592: “en el valle que 

dicen de Aburrá, de la otra banda del río que va de por medio del dicho valle, frontera a la 

casa que solía tener el cacique Niquía, ya difunto, y que linda así: por la parte de arriba con 

estancia  de mí,  el  gobernador,  y por la parte  de abajo a linde con estancia  del capitán 

Alonso de Rodas Carvajal, vuestro padre; todas las tierras que fueren de la una y de la otra 

estancia, sin perjuicio de ninguna de ellas, y lo que hubiere de ancho, hasta de la cordillera, 

desde el  río que comience a correr la dicha estancia;  desde una quebrada que tiene las 

piedras blancas, que está al frente de la casa del viejo cacique Niquía; de la otra banda del 

río y como vos me lo pediste; mando que se te dé y señale como dicho es”.

Veamos ahora, cómo los funcionarios de las altas autoridades que a su vez eran donantes y 

parientes de los beneficiados, ponían en posesión de las tierras a los nuevos dueños, aunque 

ello, además del despojo a los indígenas, implicara despojar también a otros pobladores, 

inclusive  españoles  pobres  y  sin  mando,  que  ya  las  tuvieren.  El  caso  siguiente  es 

completamente característico,  y se refiere al  acto de posesión del nieto del gobernador: 

“Diego de la Feria se presentó en el valle de Aburrá el 6 de junio de 1601, en el paraje y 

lugar, donde tenía su ranchería y su gente Juan Espinosa, y estando presente el capitán Juan 

de la Bastida Leynes Lebato, el comisionado por Gaspar de Rodas, el nieto, para que la 
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recibiera, lo tomó de la mano, arrancó hierbas, lo paseó por el lugar, lo posesionó de las ti-

erras según en título que tenía”.

Y no se piense que las tierras se daban a los “beneméritos” bajo algún compromiso de 

cultivarlas  o  siquiera  de retenerlas.  El  mismo caso del  nieto del  gobernador  Gaspar  de 

Rodas ilustra este punto suficientemente.  Porque en realidad,  el  dicho nieto buscaba,  al 

pedir la adjudicación, solo despojar a Juan Espinosa y “su gente” que ya tenía “ranchería”, 

para luego vender aquellas mejoras y la tierra, de hecho “titulada”, y hacerse a plata. Y esto 

lo hizo tan rápidamente, que parece haber tenido el comprador convenido antes de tomar 

posesión de su “sagrada propiedad”, porque seis meses después se protocolizaba la venta 

ante el escribano del Rey (Notario Público) , como se puede comprobar con el siguiente 

extracto “El 2 de diciembre de 1601, Gaspar de Rodas, el mozo, vendió las dichas tierras a 

Diego de Suárez, vecino y alcalde de la ciudad de Zaragoza. La escritura fue otorgada en la 

ciudad de Antioquia, ante Alfonso López, escribano público y del cabildo, habiendo sido 

testigos el Capitán Alonso de Rodas Carvajal (el padre), el Capitán Juan Bastidas Leynes 

Lebato (el funcionario que le había dado posesión de las tierras) y Juan de Rodas (pariente 

cercano). Esta venta fue hecha por $450 del buen oro de 20 quilates”.

Y que no se trata de un tráfico de excepción en el caso del nieto del gobernador, se muestra 

con la escritura de venta que hicieron el 13 de mayo de 1602, el ya teniente de gobernador, 

Capitán  General  de  la  ciudad  de  Zaragoza  y  de  las  Indias,  don  Bartolomé  Suárez  de 

Alarcón y su esposa doña María de Rodas Carvajal, de sus extensos territorios donados por 

el gobernador, suegro y padre respectivamente, al ya opulento don Diego de Suárez, alcalde 

de Zaragoza, en la suma de $700 del buen oro de 20 quilates. Como salta a la vista, los 

conquistadores,  “pacificadores”  y gobernadores,  edificaban la  Colonia  sobre la  base de 

otorgar y otorgarse privilegios, creando así castas de privilegiados, distribuyendo las tierras 

ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com



29

y las funciones del gobierno real entre la parentela y sus capitanes. Y no era esto todo: el 

reparto de indígenas y tierras se seguía con la adjudicación de minas a nuevos agraciados, 

con la concesión de monopolios, con la investidura de empleos, de oficios y dignidades. 

Comprensiblemente, todo se hacía sobre la base de montar una respetable maquinaria de 

impuestos, un régimen de exacciones fiscales que se ajustara a la política imperial española.

Advertimos de una vez, que por razones de brevedad, no entramos en esta obra ni siquiera a 

esbozar la estructura y funciones de la Iglesia Católica en la Colonia de la Nueva Granada, 

ni tampoco a examinar la complicada armazón del que apenas limitadamente se le podría 

llamar orden civil o régimen jurídico colonial. En cuanto a la Iglesia, las cosas están, al 

promediar el siglo XX, ciento cuarenta años después de la rebelión de la Independencia, y 

no obstante los períodos de influencia radical, casi al nivel de dominio que tenía por los 

tiempos del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición.



Abocamos seguidamente el punto relativo a las minas, porque en  él se halla no solo el 

epicentro de la explotación de la Colonia, sino también la causa superior de la importación 

y tráfico de esclavos, así como de algunas modificaciones, en su esencia teóricas, en el trato 

de los restos de población indígena.  Pero antes de entrar  en materia,  y sin enfoque de 

ninguna tesis sobre etnología, antropología o sociología, queremos subrayar que la minería 

de metales preciosos, principalmente el oro, ha constituido un factor determinante en la 

formación y desarrollo  de la nación de los colombianos.  Las minas  que explotaban los 

indígenas  sirvieron  para  concentrar  a  los  españoles,  y  de  su  cruce  con las  indias,  más 
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adelante mezclado en sangre africana, resulta este tono de canela, más oscuro o más claro 

que constituye el mestizaje predominante. Damos algunas bases de orientación:

La fundación de Mariquita, Ibagué y La Plata, y en consecuencia de ciudades y puertos que 

llegaron a tener rápidamente importancia en la Colonia, se debió al hecho de que aquellas 

regiones  eran—y en  parte  son  todavía— ricas  en  oro.  Una  fase  de  nuestra  formación 

nacional:  “Desde  mediados  del  siglo  XVI  —escribe  don  Tulio  Ospina—  quedaron 

establecidas en las hoyas hidrográficas del Cauca y el Nechí las ciudades de Antioquia, 

Arma, Cáceres, Zaragoza y Remedios, de donde debía derivarse el que hoy se llama pueblo 

antioqueño”.  En esta zona minera,  se cruzaron los españoles con indias nutabes, catías, 

urabaes y otras, todas ellas pertenecientes a los pueblos y naciones caribes que sostuvieron 

una guerra de 30 años contra la Conquista. Entre los años de 1541 y 1600, no estuvo en 

aquella  zona  ninguna  mujer  española.  En  1545,  al  regresar  de  su  patria  el  Mariscal 

Robledo, trae consigo a su esposa y con ella otras damas, pero dicho contingente femenino 

se queda en Cartagena.

Al  finalizar  el  siglo  XVI,  Antioquia  tenía  600 españoles  y  8000 mestizos,  todos  ellos 

ubicados en Santafé de Antioquia, Cáceres y Zaragoza, y en pequeños núcleos mineros de 

Remedios,  el  río  Cimitarra  y  otros  lugares.  Las  ciudades  de  Arma  y  Anserma,  que 

pertenecían a la provincia de Popayán, tenían a la sazón, posiblemente, 2.000 habitantes 

entre españoles y mestizos. Y, en lo general, siguieron así las cosas hasta el año de 1630 en 

que llegaron a la provincia de Antioquia los esclavos. Y decimos en lo general, porque a la 

fecha habían llegado ya  algunas  mujeres  españolas,  ora procedentes  inmediatamente de 

regiones  de  la  Colonia  o  directamente  de  España:  inclusive  había  una  que  otra  mujer 

española en la provincia de Antioquia en las décadas finales del siglo XVI,  pero ellas, al 

parecer,  residían  en  las  mansiones  de  los  feudos  que  construía  la  nueva  aristocracia, 
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alejadas  por  consiguiente  de  las  “rancherías”  de  mineros,  portuarios  y  traficantes  que 

llamaron  “Villas”  los  conquistadores,  clérigos  y  encomenderos  españoles.  Y  ahora 

volvamos al cordón de nuestro tema:

Las  minas  fueron entregadas,  bajo el  control  comercial  de  la  Corona,  a  “beneméritos” 

influyentes que se obligaban a organizar y dirigir la producción. Pero, ¿con qué brazos de 

labor? He aquí el lugar para responder a los interrogantes que dejamos atrás. Estando ya 

erigida la armazón de la Colonia y siendo urgente-darle vida, los empresarios se vieron 

abocados al agudo problema: ¿De dónde sacar trabajadores aptos para las minas, fuertes 

para resistir los malos climas y la inclemencia tórrida del sol en las regiones ribereñas de 

los mares y de los grandes ríos? La fuerza de trabajo indígena estaba casi agotada, y los 

restos de ella, mujeres sobre todo, eran desplazadas hacia las laderas y las estribaciones de 

las  montañas,  donde  —subsidiarias  de  la  minería  y  empleando  períodos  de  tiempo 

impropios  para  el  mazamorreo,  el  barequeo  y  el  trabajo  en  tonga— se  creaban  zonas 

agrícolas y ganaderas... Naturalmente, España envía la solución al problema: de un lado, 

importar esclavos, convertir el puerto de Cartagena en mercado de los negreros, para que 

los traficantes que arrancaban “su mercancía” de las costas africanas la vendieran allí a los 

“beneméritos” que, descontado el impuesto por cabeza que cobraba Su Majestad Católica, 

la conducían a sus empresas. De otro lado, prescribía la Real Corona un “nuevo trato” para 

los indígenas, a fin de que los empresarios pudieran defender, estabilizar y reproducir la 

especie genitora de la fuerza de trabajo en sus propias comarcas.

Por el aspecto del “nuevo trato” a los indígenas, se pueden ver numerosas ordenanzas reales 

en el segundo tomo de la Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, de las cuales 

vamos a transcribir: Don Felipe  III,  en Valladolid, a 24 de noviembre de 1601, expide la 

siguiente: “Para el beneficio y labor de las minas se reparten los Indios; que siendo traídos 
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de pueblos, y provincias muy distantes, reciben daño y perjuicio. Y porque deseamos que 

ésto  se  excuse  todo lo  posible,  encargamos  y nombramos  a  los  Virreyes  y Presidentes 

Gobernadores, que en contorno de ellos, haciendo elección de sitios acomodados, y sanos, 

hagan fundar poblaciones de Indios, donde se recojan, y vivan... Y porque el beneficio y 

conservación de las minas es de tanta importancia, que por ningún caso se debe disminuir, 

y conviene que siempre vaya en aumento, tenemos por bien y mandamos, que si entretanto 

que se fundan las poblaciones, o después de dadas, faltare el número de Indios necesario a 

cada, asiento se traygan de los lugares más cercanos...”. 

El afán de extraer oro en abundancia, lleva al Rey Don Felipe  III  a expedir esta drástica 

ordenanza:  “...Ordenamos y mandamos que para el beneficio  y labor de las minas sean 

inducidos a que trabajen, y se alquilen los Españoles ociosos, aptos para trabajar, y los 

Mestizos,  Negros  y mulatos  libres,  de que tendrán particular  cuidado las  Audiencias  y 

Corregidores, y de no permitir gente ociosa en la tierra”.

En realidad,  la  obligación  de  trabajar  no  corría —en lo  general—  con  los  españoles 

aventureros  y pobres, que no siendo “beneméritos” para recibir donaciones y privilegios, 

preferían  dedicarse  al  menudo  tráfico  de  los  pequeños  mercados  indígenas,  de  lo  cual 

resultaba  que  los  “civilizados”,  además  de  su merodeo, relajaban las costumbres de los 

nativos, a tal grado que Don Felipe II toma la siguiente decisión, en Madrid a 2 de mayo de 

1563:  “Prohibimos y defendemos,  que  en  las  Reducciones,  y  pueblos  de Indios puedan 

vivir ó vivan Españoles, Negros, Mulatos, ó Mestizos,  porque se ha experimentado que 

algunos  Españoles,  que  tratan,  traginan,  viven  y  andan  entre  los  Indios,  son  hombres 

inquietos, de mal vivir, ladrones, jugadores, viciosos, y gente perdida...” A este propósito, 

agrega el  Rey Don Felipe  IV,  con fecha 30 de junio de 1646: “Aunque los Españoles, 

Mestizos y Mulatos hayan comprado tierras en pueblos de Indios, y sus términos, todavía 
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les  comprehende la prohibición.  Y así  mandamos,  que ninguna forma se consienta  que 

vivan en los dichos Pueblos y Reducciones de Indios, por ser ésta la causa principal,  y 

origen de las opresiones, y molestias que producen”.

Desde  luego,  no  sería  justo  pensar  que  los  españoles  de  rueda  suelta  y  poca  monta 

constituían por sí solos el factor “civilizador” de las costumbres indígenas. En primer lugar 

debe considerarse al  señor feudal,  al  empresario,  al  “benemérito” que amparado por su 

posición podía obrar a su real antojo. En este particular, debemos subrayar el infierno de los 

obrajes, molinos, hatos y caballerizas, en donde no solo se aplicaba toda la crueldad del 

trabajo esclavo, sino que se abusaba también de la humillación de los hombres y del honor 

de las mujeres. El propio Don Felipe III, alarmado con las gentes de la Corte por semejante 

brutalidad, expedía una serie de instrucciones que empezaban así: “Los excesos cometidos 

en los obrajes de paño y otros texidos y labores han llegado a tanto extremo...”. (Véase el 

Libro IV, Título XXV, página 106 del segundo volumen de la Recopilación de Leyes de los  

Reynos de las indias).

Sin  embargo  de  las  amonestaciones  de  los  jerarcas  del  Imperio  Español,  la  labor  de 

corrupción que adelantaban los “civilizados” españoles en los restos de pueblos y naciones 

indígenas no se modificaba, y por ello el mismo Rey Don Felipe  III,  ante los frecuentes 

litigios que se presentaban, inclusive derivados de los abusos cometidos con indias casadas, 

se vio en el caso de expedir la ordenanza del 10 de octubre de 1618, y que, entre otras 

cosas, dice: “Por el daño que se ha experimentado de admitir probanzas sobre filiación de 

Indios, y ser conforme á derecho: Declaramos que los Indios, hijos de Indias casadas, se 

tengan, y se reputen por del marido, y no se pueda admitir probanza en contrario, y como 

hijos  de Indio,  hayan  de seguir  el  Pueblo del  padre,  aunque se  diga,  que son  hijos  de 

Españoles, y los hijos de Indias solteras sigan el de la madre”.
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Los defensores, naturalmente interesados, del régimen “evangelizador” de la Conquista y la 

colonización,  se  apoyan  aparentemente  en  algunas  disposiciones  reales  tendientes  a 

“proteger”  a  los  indígenas,  inclusive  con  explicable  afán  de  “probar”  que  la  Corona 

imperial  les  otorgara  autoridades  propias  en el  ámbito  local.  En este  sentido,  citan  los 

alcaldes de caseríos, de los cuales existen aún en algunas regiones del país en nuestros días, 

y  que,  en  realidad  tienen  atribuciones  de  comisarios  auxiliares  de  las  autoridades 

dominantes. Para ilustrar este pasaje, transcribimos lo pertinente de la ordenanza real del 10 

de octubre de 1618, citada en el párrafo anterior: “Tendrán jurisdicción los Indios Alcaldes 

solamente para inquirir,  prender, y traer a los delincuentes á la cárcel del pueblo de los 

Españoles de aquel distrito; pero podrán castigar con un día de prisión, seis, ú ocho azotes 

al Indio que faltare á la Misa el día de fiesta”.



Hacemos a continuación un brevísimo examen sobre la esclavitud de derecho, expresada en 

la importación, tráfico y explotación brutal de los hijos de África negra, para luego dar una 

visión de conjunto del pueblo laborioso de la Colonia, sometido al régimen de extorsión 

más  cruel  e  inhumano  de  que  haya  memoria  en  la  historia  por  el  muy  orgulloso 

imperialismo feudal y militar de la España católica, y de la actitud asumida por este pueblo 

frente a sus opresores y verdugos.

La Colonia de la Nueva Granada no fue la base principal del mercado de los esclavos en 

este  hemisferio.  Sin  embargo,  el  volumen  del  negocio  era  considerable.  Las  regiones 

costaneras a los mares, las zonas mineras y de cultivos tales como el cacao, la caña de 

azúcar, el tabaco, y también los transportes, absorbían al esclavo. La extensa faja territorial 
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del Chocó, los puertos del Atlántico y del Pacífico; los cauces de los ríos con oro y las vetas 

del precioso metal; los valles calientes y las hondas vegas son todavía el asiento de los 

restos,  herencia  no  reivindicada  aún  de  la  que  fuera  carne  humana  esclava  de  los 

“beneméritos” españoles y de sus hijos, los latifundistas criollos y mestizos.

No conocemos cifras de conjunto que nos puedan decir la cantidad de esclavos del Nuevo 

Reino  de  Granada.  Mas  sabemos  de  la  Isla  de  Cuba que,  cuando  se  establecieron  sus 

ingenios azucareros, la cifra de esclavos llegó a 600.000 y el precio por cabeza a 6.000 

pesetas. En Santo Domingo, Haití, Jamaica y otras zonas del Caribe y América del Sur, la 

esclavitud  —incluyendo  el  negocio  de  ingleses  y  franceses—  tuvo  la  mayor 

preponderancia. En otro lugar del presente compendio de nuestra historia, vamos a dar una 

síntesis de las luchas de emancipación de los esclavos de Haití, que fueron en su tiempo las 

más vigorosas del continente. Pero, pese a la falta que nos hace tener cifras completas de 

los esclavos en la Nueva Granada, daremos algunos datos parciales: En una estadística de la 

provincia de Antioquia, correspondiente al año de 1785, vemos que los esclavos constituían 

el diez por ciento de la población total. Según el historiador Restrepo Eusse, en 1708 en 

Antioquia “no había más de 2.000 esclavos; en 1770 pasaban de 4.500 y en 1800 apenas 

llegaban a 7.000, de los cuales fueron enviados 900 a las campañas libertadoras de Ecuador 

y Perú”. Advertimos, sin embargo, que las cifras anteriores deben acogerse con las debidas 

reservas, dado que los historiadores mestizos tienen la tendencia de “blancura” un poco sus 

regiones.

De  todos  modos,  para  determinar  una  de  las  fuentes  de  donde  procede  el  obrero 

contemporáneo  y  por  consiguiente  el  movimiento  que  le  da  perspectiva,  nos  es  más 

importante examinar la esclavitud desde el punto de vista de su calidad,  es decir,  de su 

contenido inhumano explicable por razones económicas, de su significación histórica, que 
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de la cantidad o dimensión de su volumen. Es evidente que la esclavitud vino a llenar en la 

Colonia  una  necesidad  económica,  a  cubrir  el  vacío  que  los  conquistadores  y 

“pacificadores” habían hecho al destrozar la población indígena, a a poner algunas de las 

fuerzas de producción en marcha. El esclavo era una inversión reproductiva que hacían los 

esclavistas y negreros, ya para ponerle en la venta del mercado y recibir ganancia, ora para 

extraerle utilidad en el trabajo, y también para obtener, con poseerlos, importancia social y 

política.  La  esclavitud  de  derecho  existió  mientras  fue  un  espléndido  negocio,  esto  es, 

mientras la estructura de la sociedad y las condiciones históricas le daban la categoría de un 

factor económico en la propiedad privada de sus dueños.

Nos ahorramos la descripción de los mercados africanos de donde se surtían los negreros — 

señores blancos y cristianos — ; de las galeras y de los galeotes que transportaban a los 

esclavos como reses; del pavoroso espectáculo del descargue y la vileza de los compradores 

porque todo esto desgarra y avergüenza la  especie humana. Damos apenas una idea del 

trabajo,  del  trato  de los capataces  y del  “aprecio” animal  que la  existencia  del  esclavo 

inspiraba a sus dueños. Ante todo, el esclavo salía del último arenal de su África maternal, 

joven, sano y robusto, porque de otra manera no interesaba a los traficantes. Y, a pesar de 

las heridas que a veces le hacían en el trato de las galeras y de las epidemias que atacaban 

los hacinamientos de las bodegas, el esclavo debía llegar al puerto de venta tan aceptable 

que pudiera interesar al comprador.

Por los relatos que conocemos de tiempo de la Colonia, en ocasiones escritos para “realzar” 

las señoriales costumbres de las familias españolas y los mestizos ricos, sabemos del rigor 

del trabajo y la crueldad de que eran víctimas los esclavos, inclusive las esclavas en sus 

avanzados períodos de embarazo y primeros días del parto. Las luces del alba encontraban 

al esclavo en el cauce del río esperando la claridad para hundir la batea, o con el pico 
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suspenso en sus brazos para herir  la  roca de la veta  de oro,  o metido  debajo del  agua 

pescando perlas, o rompiendo malezas y derribando bosques, o transportando fardos a su 

espalda, o pisando barro y construyendo casonas, aljibes y vallados. En todos los sitios, 

bajo la mirada del esbirro y el chasquido del látigo, todo el día y con frecuencia parte de la 

noche, en tiempo de verano y buena luna. El esclavo se alimentaba y descansaba mucho 

menos que las bestias de carga, porque además de fuerza de trabajo él tenía la voluntad 

doblegada y por consiguiente sometida al interés de su dueño.

El amanecer encontraba a la esclava en el duro trajín de los trapiches, de la casona del amo, 

a la luz del fogón, o en la penumbra de los corrales de los hatos, o en los molinos y obrajes, 

en las caballerizas y perreras, o en las minas y cultivos. Para el propietario de esclavos solo 

había  un  límite  en  la  faena  que  exprimía  la  vida  del  animal  humano,  es  decir,  la 

conservación  siquiera  en  un  mínimo  de  la  propia  existencia  del  esclavo  que  para  él 

representaba el precio en que lo estimaba: como su yegua de silla o su caballo de trapiche. 

Con frecuencia este límite lo sobrepasaba el esbirro que agotaba la vida del esclavo en el 

trabajo y la  flagelación.  Sin embargo —y ello  se comprende por razones obvias—, los 

dueños de esclavos, exceptuando los casos cuando los mataban por calmar sus iras o probar 

su buena puntería, tenían que ocuparse del alimento, de la cuadra, sótano o bodega para 

hacinarlos y del curandero que hiciera las veces de veterinario en los casos que conviniera...

La  crueldad  anti-económica,  a  la vez bárbara y estúpida con que se trataba a los esclavos, 

obliga a la Real Corona a dictar algunas providencias al respecto, como estas del Rey Don 

Felipe  III  que se relacionan con la pesca de perlas, y que tienen fecha del 2 de julio de 

1585: “Ordenamos que la pesquería de la perla se haga con Negros y no se permita hacer 

con Indios”. Y más adelante: “Por no haberse sacado los cuerpos de Negros ahogados en 

las ostrerías, han ocurrido muchos tiburones, y cebándose en ellos con grave peligro para 
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los vivos, de que resulta suspender la pesquería, y desviándose las canoas: Ordenamos que 

para remediar tan considerable daño en lo posible, el canoero del Negro ahogado, y todos 

los demás con mucha diligencia, y presteza, busquen el cuerpo del difunto, y no continúen 

en la pesquería por lo que importa más hallarle, y sacarle, que cuanto puedan pescar. Pena 

de veinte pesos á cada canoero, que no saliere, y ayudare con su canoa... (Véase el segundo 

volumen del Libro  IV, título  XXV,  página 96 a 106 de la  Recopilación de leyes de los  

Reynos de las Indias).

Lo dicho aquí sobre los esclavos no significa que los indígenas hayan ganado algo en la 

reivindicación de sus derechos humanos, pese a las “leyes protectoras” del sacro Imperio 

que fueron en lo esencial fórmulas de la hipocresía reinante y del propio interés económico. 

Un  hecho  puede  fijar,  más  aún,  el  criterio  del  lector  a  este  respecto:  los  grandes 

encomenderos de indígenas, es decir, los que recibían tribus extensas o núcleos nacionales 

de características  propias,  provocaban conflictos  entre dichas tribus,  hasta llevarlas  a la 

guerra  entre  sí,  a  fin  de  tomar  después  a  los  vencidos,  como prisioneros  y  venderlos, 

inclusive como ganado humano para ser degollados y descuartizados y su carne vendida, 

tanto para la alimentación de vencedores antropófagos, cuanto para mantener cebados a los 

perros  de  presa.  Ejemplo  de  tan  monstruoso  comercio  puede  serlo  Bartolomé  Sánchez 

Torre Blanca, encomendero de las tribus Taha-míes, quien les organizaba guerras contra los 

nutabes entre 1570 y 1580 en Antioquia, siendo a la sazón gobernador de la provincia el 

Capitán General Andrés Valdivia, que también participaba del negocio.

La antropofagia  existía por lo menos entre algunas tribus indígenas del actual territorio 

colombiano. Y no hay evidencia de que los conquistadores repudiaran, desde un principio, 

semejante barbarie. Por el contrario, la hay de que la estimulaban, inclusive pagando con 

carne humana los servicios de traición que tribus sometidas, humilladas, trémulas de pavor, 
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les estaban para engañar y exterminar otras tribus. De un investigador serio como Gabriel 

Arango Mejía —tomado del Archivo Histórico de Antioquia— transcribimos:

“...Cuando  el  valeroso  Capitán  Jorge  Robledo,  ansiando  nuevos  descubrimientos  y 

aventuras, salió de la villa de Anserma, con una bien equipada expedición, compuesta de 

más de cien soldados de a pie y de a caballo» entre los cuales se contaban los intrépidos 

Suer de Nava y Rodríguez de Sosa, Álvaro de Mendoza, Gualdo Gil y Pedro de Cieza, y 

otros varios hidalgos españoles de ánimo no menos valiente que su ilustre jefe.

“Pocos días después se encontraba la expedición en el pueblecito de Irra, a las márgenes del 

Cauca... y luego en la provincia de Caparra. En paz son recibidos por los naturales, quienes 

les agasajan con neos presentes, y les informan de la existencia de otros pueblos más ricos, 

y se ofrecen gustosos (sic)  a acompañarlos contra sus vecinos los  picarás  a trueque de 

concederles la carne de los muertos.

“Resisten con denuedo los picarás, pero al fin caen vencidos, rinden ante el poder español 

obediencia  y  sueltan  el  oro  a  manos  llenas.  Pasan  en  esta  provincia  veinte  días  los 

españoles, aprestándose a la lucha con los pesos, indios tan valientes —dice Fray Pedro 

Simón—, y más que cuantas naciones se han encontrado en estas tierras (norte del actual 

departamento de Caldas - T. G.) y tan sin descuido en la guerra, que jamás sueltan de la 

mano  la  lanza...  Seis  mil  indios  cierran  el  paso  a  nuestros  valientes,  parapetados  en 

posiciones casi infranqueables;  tiemblan de miedo los,  caparras  y  picarás  y a Santiago 

(santo patrón de España - T. G.) invocan los españoles, pero firmes y , serenos acometen a 

los escuadrones indios...

“Sometidos  los  pozos,  recompensados los  caparras  y  picarás  con doscientas  cargas  de 

carne humana que a su tierra llevaron...” (Aunque se piense que por carga entendieron solo 
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fardos de transporte a lomo de indio, el hecho es que la carnicería que hacían los españoles, 

sobrepasaba en monstruosidad la propia antropofagia de las tribus bárbaras!).

Los  indígenas  sometidos  seguían siendo considerados  como infra-humanos,  como seres 

inferiores  de  la  especie,  como  término  antropológico  entre  los  gorilas  y  los  pintureros 

señoritos españoles. Bajo esta estimación,  los teólogos discutieron la posibilidad de que 

tuvieran alma. Y, pese a las “leyes protectoras”, el exterminio de los indígenas continuaba 

sin  interrupción.  En  1663,  treinta  y  tres  años  después  del  arribo  de  los  primeros 

contingentes  esclavos  a  la  Montaña,  informaba  el  general  Rodríguez  Monroy:  “en 

Antioquia... los indios de labor se hallan reducidos a sesenta en toda la provincia; y con 

motivo de cuatro años de escasez, han muerto de hambre muchos esclavos”.

“Grandes daños, agravios, y opresiones reciben los Indios en sus personas y haciendas, de 

algunos Españoles, Encomenderos, Religiosos, y Clérigos en todo género de trabajo con 

que  los  disfrutan  para  su  aprovechamiento,  y  como  personas  miserables  no  hacen 

resistencia,  ni defensa,  sujetándose a todo cuanto se les ordena,  y las Justicias,  que los 

debieran amparar, o no lo saben (siendo obligados á saber, y remediar), ó los toleran, y 

consienten por sus particulares intereses...” (Felipe II, página 272, Libro IV, Título IX del 

segundo volumen de la Recopilación de Leyes de los Rey nos de las Indias).

Como se ve,  las “piadosas” amonestaciones  de la Real  Corona caen como lluvia  sobre 

mojado, sabiendo, como bien lo sabía que los “deseos” del Rey Católico no se cumplían 

porque  “las  justicias...  ó  no lo  saben.  ..  ó  lo  toleran,  y  consienten  por  sus  particulares 

intereses...” ¿Qué podría valer ese lenguaje del Rey para el carnicero Torre Blanco o para 

su socio el  gobernador  Andrés Valdivia?  ¡Ah, quizás  tanto o menos  de lo que hubiera 

valido una real amonestación al gobernador Pedrarias, el siniestro carnicero del Darién!
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

Ahora vamos a reunir los temas esbozados, dejando el de la esclavitud aplazado para otros 

lugares  de  la  presente  obra.  Unida  la  población  laboriosa  fundamental  de  la  Colonia, 

compuesta de indígenas sometidos, de hijos de África y sus descendientes, de mulatos que 

también  sufrían  el  yugo  de  la  esclavitud,  y  de  gentes  pobres  y  por  consiguiente 

menospreciadas, inclusive artesanos y tenderos, veamos lo que significaba esta población 

en los ingresos fiscales de la espaciosa caja de la tesorería imperial. Y tenemos aquí la ley 

principal: “Porque es justo, y razonable que los Indios, que se pacificaren, y reduxeren á 

nuestra obediencia y vasallaje, nos sirvan, y den tributo en reconocimiento de señorío, y 

servicio, que como nuestros súbditos y vasallos deben...”

Este tributo de vasallaje  —que abarca con el  indígena a toda la población laboriosa —

constituía en la Colonia la cifra cumbre de ¡29 impuestos! Los impuestos y gravámenes 

empezaban desde la sal y el hilo, hasta los de soltería que cubrían de los 18 a los 50 años. 

La  mita,  la  media  anata,  el  trabajo  personal,  las  alcabalas,  los  almojarifazgos  y  otras 

trampas que los españoles habían aprendido de los árabes desde la época del Califato de 

Córdoba, sin incluir aquí los diezmos, las primicias y muchos otros que cobraba la Iglesia. 

El tributo principal se pagaba en especie, como fue norma de la sociedad feudal. Desde 

luego, el encomendero tenía que dar a su Rey, como impuesto de la encomienda la tercera 

parte  de  los  tributos  que  extraía  de  los  indígenas.  A propósito  del  tributo  en  especie, 

transcribimos la siguiente ordenanza que se halla en la página 228 del segundo volumen de 

Leyes de las Indias tantas veces citadas:

“Los Indios que estuvieren puestos en nuestra Real Corona, y encomendados á Españoles y 

personas particulares, paguen los tributos, que debieren á Nos, y á sus Encomenderos en los 

mismos frutos que criaren,  cogieren,  y tuvieren en sus propios pueblos, y tierras donde 
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fueren vecinos y naturales, y no en otra cosa alguna...” Salvo —esto lo decimos nosotros— 

de otras muchas formas de tributos indirectos establecidos. En esto de los tributos conviene 

recordar la “piadosa” ordenanza del Rey don Felipe III, expedida el 14 de marzo de 1614, 

en la cual al mismo tiempo que “proteje” de ser devorados unos siervos por los aguiluchos 

rematadores de impuestos, aclara más el punto referente al pago de los tributos en especie 

“y no en otra cosa alguna”. He aquí dicha ordenanza:

“Relevamos  á los Indios de tierra caliente del Nuevo Reyno de Granada de la paga del 

requinto, que el año de mil quinientos y noventa y uno se mandó que pagasen, por ser tan 

pobres, y miserables; y que en los Pueblos de tierra fría, donde son más ladinos, y tienen 

mayores  granjerías,  y  comodidades  para  poderlos  pagar,  se  continúe  la  cobranza.  Y 

mandamos que de los unos, ni de otros Indios de tierra fría, ó caliente, no se cobre el tomín, 

que pagaban para salario de sus corregidores, y nuestra Real Audiencia en esta conformidad 

dé  las  órdenes  convenientes”.  (Tomín:  moneda  de  plata  equivalente  a  cuatro  o  cinco 

centavos de la moneda colombiana en 1952).

Dos maquinarias montadas en la Colonia son, en su tiempo, de orden perfecto: la Iglesia 

con su sede intermedia en el Santo Tribunal de la Inquisición de Cartagena, y la burocracia 

cobradora de los impuestos reales con sede intermedia en Santafé de Bogotá. Los impuestos 

y el régimen de sus recaudos constituía en realidad el gobierno del Imperio español en la 

Nueva Granada, es decir, el carácter, la naturaleza y el fin del gobierno. Como es obvio, 

esta política de gobierno se hacía entre personas, y las personas se iban diferenciando entre 

sí a medida que la nueva nación se forma y simultáneamente en ella los gérmenes de las 

clases  hacen su aparición.  He aquí  por qué,  para proseguir  el  examen de la  tupida red 

tributaria, es preciso detenernos un momento para ver el paisaje de la sociedad, tal como 

aparece en la segunda mitad del siglo XVIII. En forma naturalmente arbitraria, los técnicos 
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de la  Colonia  dividen  la  población  en grupos así:  “Primero.  Los  españoles  nacidos  en 

España;  Segundo.  Los  españoles  nacidos  en  América,  llamados  'criollos';  Tercero.  Los 

mestizos, deseen--dientes de blanco e india; Cuarto. Los mulatos, descendientes de blanco 

y negra;  Quinto. Los zambos,  descendientes de indio y negra; Sexto. Los indígenas; y 

Séptimo. Los negros”. A esta división agregan los dichos técnicos los siguientes matices: 

“zambos prietos, producto de negro y zamba; cuarterones, de blanco y mulata: quinterones, 

de blanco y cuarterona, y salto-atrás, la mezcla en que el color es más oscuro que el de la 

madre”. Arbitraria división decimos nosotros, desde el punto de vista social, y no como 

materia antropológica de estudio, para la cual los españoles venían ya con más de siete 

cruces. Pero de todos modos, es así como el Barón de Humboldt ve nacer estas sociedades 

indo-ibéricas.

Pero, ¿en dónde está la conexión del tema de “razas” con la espaciosa caja de la tesorería de 

rentas  del  Católico  Rey?  Exactamente  es lo  que vamos a subrayar,  para  que al  mismo 

tiempo se vea modificar el “concepto de razas”, gracias al impuesto especial, sobre todo en 

los primeros tres grupos de la división. Este impuesto tenía la forma de venta de títulos de 

nobleza,  dignidad,  empleo,  oficio,  monopolio  o  privilegio  alguno  así:  “6.000 reales  de 

vellón por servir los oficios de escribanos los hijos de padres no conocidos; por cada uno de 

los  privilegios  de  hidalguía,  10.700  reales;  por  la  concesión  del  distintivo  Don,  1.400 

reales; por la dispensación de la calidad de pardo, 700 reales; y por la de quinterón 1.100; 

por la declaración de hidalguía y nobleza de sangre los derechos eran de 60.000 a 100.000 

reales,  según los  entronques  nobiliarios.  Por  un  marquesado  o  por  una  corona  condal, 

¡cuántos sacrificios! “¡Qué gran mercado! Piénsese lo que sería ver a criollos y mestizos 

enriquecidos  con  la  explotación  de  esclavos  y  siervos,  correr  con  sus  certificados 

eclesiásticos bien pagados en busca de sus nobiliarios blasones, detrás naturalmente, de los 
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farolones españoles que los reyes Fernando e Isabel sacaron de los presidios directamente a 

las carabelas, y que saqueando, vendiendo carne humana, querían, además de potentados, 

ser “nobles” de Castilla y Aragón ¡La España feudal supo explotar muy bien la vanidad que 

había creado. Recuérdese cómo, “indianos” de la calidad de un Palacios, tío de Bolívar, y el 

propio  padre  de  Miranda,  intrigaban  y  litigaban  ante  los  tribunales  por  sus  títulos  de 

nobleza!

Y, como estamos en el tema de los impuestos, veamos cómo todo se reduce a plata. Una 

ordenanza  dice:  “A  los  Indios,  esclavos,  que  trabajaren  en  las  minas,  se  les  pongan 

Clérigos,  ó  Religiosos,  que administren  los Santos  Sacramentos,  y  enseñen la  Doctrina 

Christiana, y los interesados en ellos paguen al estipendio...”

Que  los  vendedores  ambulantes,  tenderos,  artesanos  y  trabajadores  de  oficios  diversos 

pagaban alcabala, es decir, impuesto de comercio, inclusive tránsito de aduanillas de región 

a región, se lee en la página 493 del  Libro  VIII,  Título  X  del segundo volumen de la 

Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, al siguiente tenor: “Los Mercaderes, que 

trataren  en  géneros,  y  mercaderías  de  Castilla,  y  de  la  tierra,  y  no  tuvieren  tiendas;  y 

asimismo los  que  las  tienen... Los tratantes, y  mercaderes, llamados viandantes, que no 

tienen casa, ni asiento en los lugares... Los plateros, los boticarios, los silleros y freneros, 

los  que  hacen  estribos  y  espuelas;  los  pellejeros,  guarnicioneros,  herreros,  zapateros, 

traperos, roperos, buhoneros, etc”. ¿Quién se queda sin pagar a la caja del Rey? Claro que 

los comerciantes de asiento, los grandes, los que se surten de España (y solo de España), 

pagan  los  almojarifazgos,  o  sean  los  derechos  de  aduana,  ¡que  por  cierto  les  fueron 

aumentados al doblete en solo el año de 1576!

Una ordenanza real sobre la venta de empleos se lee en la página 548 del segundo volumen 

de Leyes de las Indias que venimos citando, y que dice: “Por quanto una de las mayores, y 
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más conocidas regalías de nuestra Real preeminencia y Señorío, es la creación, y profesión 

de los oficios públicos,  tan necesarios a la buena administración...  mandamos que sean 

vendibles...” dichos oficios. El precio de venta consistía en medio sueldo de primer año, o 

sea la media anata. Desde luego, las cosas no quedaban ahí, porque había puja y entonces 

era necesario pagar mejor. Y bien, cuando se trataba de un empleo que significara asimismo 

un privilegio, es lógico que se requiriese, además del precio y las obligaciones del tributo, 

participaciones  y propinas,  influencias  especiales.  Y los monopolios  en los estancos de 

aguardiente, tabaco, degüello y otros que ahora también lo son; en la sal, la pimienta, los 

naipes, el papel sellado (en cuatro clases) y muchísimos más, se adjudicaban en almonedas 

—remates públicos—, a cuyo propósito se lee, en la página 579 del volumen precitado, la 

siguiente ordenanza:

“A las almonedas, que hubieren de hacer de los tributos, y hacienda nuestra, aunque sea 

procedida de presas de guerra, asistan personalmente todos nuestros Oficiales, como está 

ordenado, y un Oidor, y nuestro Fiscal... y precisamente se haga en la plaza pública, entre 

Escribano y Contador, con un libro, en que asienten por su orden, con día, mes, y año, los 

remates,  en  que personas  y cantidad,  declarando  lo  que  se  remata...”  Como se ve,  los 

tributos, en general,  directos e indirectos se remataban,  de lo cual tenía que resultar  un 

amplio  y temible  gremio  de rematadores  que,  a su vez,  hacía  sus jefes y cuadrillas  de 

“guardas de rentas” que fueron en todo tiempo justamente odiadas por el pueblo trabajador 

de las aldeas y los campos.

Y que no se otorgaban los privilegios al fiado, es cosa que se puede leer en la página 580 

del volumen que venimos mencionando, al siguiente tenor: “Porque somos informados, que 

una de las causas más principales de andar el dinero fuera de nuestras Arcas Reales, es 
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fiarse en las almonedas los tributos de Indios de nuestra Real Corona, y otras cosas que nos 

pertenecen: Mandamos que el precio en que se vendieren, se pague luego de contado...”

Sería  materia  muy extensa  entrar  a  examinar  la  maquinaria  de los tributos  tornillo  por 

tornillo. Por otra parte, no es la finalidad de la presente obra que busca solamente captar 

una síntesis que oriente al lector y le procure un mínimo de información que le sirva de 

base en la formación o reforzamiento de su criterio.  Pero, ¿cómo llegaba el ruido de la 

terrible  maquinaria  a las  cumbres  del  Imperio Español? Ah, ¡llegaba como la  corriente 

sonora  de  un  río  de  finos  metales  con  espuma  de  perlas!  El  Rey  Don  Felipe  III,  en 

ordenanza del 2 de marzo de 1648, dice: “Ordenamos y mandamos á nuestros Oficiales de 

nuestra Real hacienda, que remitan á estos Reynos en cada año todo el dinero, plata y oro, 

que tuvieren en su poder, y se hallare en. nuestras Caxas Reales, y no retengan ninguna 

partida  á  título  de  gastos:  y  porque  se  puede  ofrecer  algunos  precisamente  necesarios, 

permitirnos que puedan buscar, y recibir prestado, con buena cuenta, y razón lo necesario, 

hasta que vaya entrando en las Caxas con que dar satisfacción, guardando puntualmente lo 

ordenado”. (Página 609 del segundo volumen que venimos citando). Y, para armonizar con 

la  preinserta  ordenanza,  transcribimos  la  siguiente  que corre en la  página 16 del tercer 

volumen  de  la  Recopilación  de  Leyes  de  los  Reynos  de  las  Indias,  y  que  subraya: 

“Ordenamos y mandamos, que todo el oro, y la plata, perlas, y piedras, que de cualquier 

parte  de las Indias,  Islas, y Tierra Firme se sacare,  nuestro,  ó de personas particulares, 

venga dirigido directamente á nuestra Casa de Contratación de Sevilla, y no á otra ninguna 

parte...” (Según cálculos .oficiales de 1930, se considera que la Nueva Granada produjo a 

España,  en los años de su dominio:  800.000 kilos  de oro por valor de 600.000.000 de 

dólares, y plata por valor de 50.000.000 de dólares. Téngase en cuenta el contenido de oro 

del dólar de 1930 .(Sobre perlas y piedras finas no conocemos cálculos). Y conste que tan 
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preciosas  riquezas  extraídas  de  la  entraña  de  la  América  Indígena  —ya  matizada  de 

africanos y españoles—, eran tantas que se salían de los anchos vientres de las cajas reales, 

como se deduce de la orden expedida por el Rey Don Felipe IV, el 9 de julio de 1630, y que 

reza así:

“Porque  algunas  veces  sucede,  que  las  Arcas  de  tres  llaves  no  son  capaces  de  las 

cantidades, que para Nos, y particulares personas vienen de las Indias, y de muchas piezas 

de oro, y plata, de tal calidad, y cantidad, que no pueden cómodamente guardarse en ellas: 

Ordenamos y mandamos, que el oro, y plata, perlas, y piedras preciosas, que fueren de esta 

calidad, se guarden en el Real Almacén de la Casa de Contratación, de que también hay tres 

cerraduras, con tres llaves diferentes...” Y, para evitar que haya lectores, que por sujetarse 

demasiado a la letra de las leyes, puedan creer que los príncipes de la Iglesia y empleados 

de alta  categoría  pudieran “sufrir  escaceses”,  cuando la  corriente  sonora que llevaba  la 

riqueza a España limpiaba las cajas de la tesorería colonial, transcribimos la muy oportuna 

y  significativa  ordenanza  del  8  de  marzo  de  1610,  que  al  mismo  tiempo  explica  los 

préstamos de emergencia: “Mandamos que nuestros Oficiales Reales de Cartagena paguen 

de la Caxa de su cargo, de cualquier hacienda nuestra, y á falta de ella, de la que baxare del 

Nuevo Reyno de Granada,  al  Receptor del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, 

fundado en aquella Ciudad, ocho mil y cuatrocientos ducados en cada año... para que con 

ello pague los salarios de dos Inquisidores, y un Fiscal de dicho Tribunal, y sus Ministros, 

entre  tanto  que  haya  penas,  y  penitencias,  según  está  ordenado  por  las  leyes...” 

(Recopilación de las Leyes de los Reynos de las Indias - segundo volumen, página 585).

La clave de las cajas fuertes del Imperio Español —por lo que al virreinato de la Nueva 

Granada se refiere—, estaba en Cartagena. Ahí afluían las corrientes de la riqueza extraída 

de la Colonia para ser embarcada a la sede del oro de Sevilla. Y por esta circunstancia, 
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Cartagena atraía por su mar a los piratas, siempre ansiosos de robarse los inmensos tesoros. 

Lógicamente, Cartagena se convertía en un campo de frecuentes batallas. Ante la realidad 

del peligro, la Real Corona, inspirada por la Iglesia, decide amurallar la ciudad. Y, para 

cerrar este capítulo, demos una breve información de la célebre muralla, cuya supervivencia 

es testimonio de la preocupación del Imperio de la defensa de su cosecha de tres siglos de 

saqueo a la Colonia de la Nueva Granada, y al mismo tiempo del sudor y la sangre de los 

esclavos que la construyeron.

Pasamos sin mirar por el Canal del Dique, cuya apertura empleó las energías de más de 

1.000 esclavos  en 1650, para abocar directamente el tema de la gran muralla, de la cual 

nadie sabe cuántas vidas haya consumido en su construcción. En 1558, por Real Orden de 

Don Felipe II, se empieza la magna obra que habría de terminarse 238 años después, o sea 

en  1796.  Esta  poderosa  defensa  de  Cartagena,  lo  era  principalmente  contra  las  naves 

corsarias, pero también contra el peligro de invasión de las olas que azotan la ciudad. No ha 

de entenderse que 238 años estuvo la obra en construcción continua, porque en realidad 

varias veces fue interrumpida, no precisamente por falta de mano de obra sino por otras 

causas que seria largo enumerar aquí. El costo redondo de la muralla —sin contar la fuerza 

de trabajo de los esclavos— sube a la entonces astronómica cifra de cincuenta y nueve 

millones de pesos, ¡del buen oro de 20 quilates! 

Los baluartes del cinturón de piedra de la ciudad llegaron a 27, y cada uno de ellos ostentó 

como  divisa  una  advocación  divina,  que  no  era  solo  tributo  de  la  fe  sino  también 

compromiso de los santos en la custodia de los reales tesoros. Esta custodia, naturalmente, 

se hacía con armas de buen alcance, y es así que San Pedro Apóstol (nombre del baluarte) 

tenía 15 cañones; San Pablo, 12; San Lucas y Santa Catalina, 12; La Merced, con baterías 

bien colocadas, 24; La Cruz, 1; Santo Domingo, 26; San Ignacio de Loyola, 16; San Juan 
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Bautista, 12. Y claro que esto no era todo. Otra serie de defensas contenía, entre otros, los 

siguientes  fuertes:  Santa  Lucía,  con  9  cañones;  San  Francisco  de  Asís,  con  21;  Santa 

Teresa, con 3; San José, con 12; San Lorenzo, con 16; Santa Isabel, con 9. Y todavía esto 

no era todo, porque fuera de la muralla también sé construyeron fuertes, como el de San 

Bartolomé que tanto se distinguió en la defensa de la ciudad atacada por el pirata Francis 

Drake y que después detuvo las naves del temible corsario Vernon. Asimismo, fuera de la 

muralla se erigen, entre otros, el Castillo Grande de la Santa Cruz; el fortín de Manzanillo; 

los  de  San Felipe,  San José,  San Fernando y San Matías.  Algunos fuertes  de los  aquí 

citados fueron destruidos por grandes borrascas de piratas tan temibles como el Barón de 

Pointis, Ducasse y los ya mencionados Drake y Vernon que fueron dueños y señores del 

mar de los Caribes en muchos años.

Tal es, a grandes rasgos, la semblanza de la colonia de la Nueva Granada al promediar el 

siglo XVIII, en la cual se ha visto, el exterminio, el saqueo y el dominio del sacro Imperio 

Español.
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II

LA INSURRECCIÓN DE LOS COMUNEROS

Si hay quienes creen que la Colonia neo-granadina pudo tener la “dulce tranquilidad de los 

conventos”, luego de la racha de sangre de la Conquista y de los “pacificadores”, es porque 

se atienen demasiado a la propaganda interesada del pasado imperial de España. La realidad 

histórica, la objetividad de los hechos nos enseñan que la tiranía señorial española no pudo 

tener período de siesta prolongada, en ésta ni en ninguna de sus comarcas del hemisferio 

occidental.  Ni  los  indígenas,  ni  los  esclavos  se  resignaron  al  yugo  impuesto  por  sus 

explotadores  y  verdugos:  ni  los  mismos  colonos,  artesanos  y  pequeños  mercaderes, 

peninsulares  situados por debajo de los “beneméritos” juntaron siempre las manos para 

aplaudir  las  jerarquías  dominantes.  El  mestizo  que  surge  rápidamente  del  cruce  de  los 

españoles  campantes  y  las  indias  cautivas,  se  convierte  en  levadura  de  la  comunidad 

nacional que se forma en necesaria oposición histórica al cruel dominio del imperio feudal.

No ha terminado el período de la conquista de la Nueva Granada; no se ha fundado siquiera 

la ciudad  de Santa Marta  —y para qué decir que la dominación de los indígenas había 

terminado cuando aún no lo está—, y ya los primeros esclavos que trajeron los españoles a 

sus  colonias  de  América  empezaban  a  insurreccionarse.  A  don  Diego  Colón,  hijo  del 

Almirante quien por su hábil matrimonio con una cortesana influyente alcanzó a ser Virrey 

de La Española, le corresponde en tal carácter hacer frente a la rebelión de sus 20 esclavos 

que, unidos a otros, matan a españoles y amenazan derruir el orden esclavista que apenas 

nace en América. Los esclavos del virrey paran el trapiche de su señor y “huyen y van a 

confabularse con los esclavos de los ingenios vecinos...  Los primeros cristianos que les 

salen al paso, caen en el encuentro”. Después, cosa muy explicable, se reúnen los amos y 

citan  a  sus  esbirros  y  con  ellos  a  sus  perros  de  presa,  y  sin  poco  tiempo  aplanan  el 
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levantamiento y —para escarmiento— siembran los caminos de horcas con sus racimos 

negros.

No haremos aquí relatos de aventureros españoles, audaces, sanguinarios y en ocasiones 

valientes,  aunque  se  llamen  a  sí  mismos  o  se  hagan llamar  “libertadores”,  como  solía 

decirse Álvaro y Oyón, porque tales aventureros eran en lo general escoria arrojada de sus 

cuarteles  como sucedió  con el  de  Oyón  y después  con Lope de Aguirre.  Desde luego 

haríamos diferencia en las mismas aventuras, porque si Álvaro de Oyón operó sobre Neiva, 

Timaná y otros sitios menores con pandilla de aventureros como él, Lope de Aguirre en 

Venezuela  reunió  zonas  de la  inconformidad  popular,  lo  que  explica  que,  mientras  el 

primero se estrella en sus comienzos al llegar a Popayán, el segundo logra éxito inicial, 

ejerce cierto dominio de caudillo violento antes de ser abandonado de todo apoyo de masas 

en  Barquisimeto.  Como  es  lógico,  trataremos  panorámicamente  solo  de  los  brotes  de 

rebeldía que tuvieron inspiración en las masas laboriosas, en su vida, en sus aspiraciones, 

para luego aterrizar en la Insurrección de los Comuneros.

En la todavía hoy ciudad colonial de Tunja, epicentro de una densa población trabajadora 

que algunos literatos consideran como la más resignada, fue, posiblemente, en donde se 

produjo la primera acción de rebeldía popular en la Colonia de la Nueva Granada. Corría el 

año de 1592, y cuando todo parecía dormir como un lago, se alza un caudaloso movimiento 

de resistencia al pago de las alcabalas, que seguramente hubiera ganado mayor extensión y 

profundidad, si no es por la muy hábil intervención de las altas autoridades de la capital del 

Reino,  que  mandaron  al  terreno  agitado  una  bien  seleccionada  comisión  de  frailes 

Dominicanos, para que aplacara la ira del pueblo y la máquina de los impuestos siguiera 

exprimiendo sangre y reventando huesos. La comisión de “humildes” hijos del inquisidor 

mayor Domingo de Guzmán, jineteando sobre la buena fe de las gentes, aplaca la tormenta 
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con prédicas de resignación cristiana y algunas promesas de las altas autoridades del Reino 

que nunca se cumplieron. Por el mismo año de 1592 se alzaba la población de Quito contra 

el régimen esclavista imperante. Esta magnífica revelación de la energía popular alcanza a 

repercutir  en  muchos  lugares  del  territorio  ecuatoriano.  En la  ciudad  neo-granadina  de 

Vélez,  se  produce  una  poderosa  sublevación  de  las  masas  en  1740,  en  lucha  ya  no 

solamente contra los tributos sino también contra las autoridades locales y el trato cruel del 

señorío.  Esta  sublevación  es  acaudillada  por  el  propio  Alférez  Real  de  la  ciudad,  don 

Álvaro Chacón de Luna, en quien la población ve, posiblemente, no al jefe de sus derechos 

vitales, pero sí al vocero de cierta sensibilidad humana que hacía contraste con la brutal 

codicia  de  sus  peores  enemigos.  Esta  sublevación  popular  fue  también  aplacada  con 

maniobras de toda especie, inclusive con promesas que inspiraban el miedo y que jamás se 

cumplieron.

En  1746  se  presenta  el  impetuoso»  movimiento  revolucionario  del  Paraguay,  cuyas 

repercusiones cruzan el continente saturando los espíritus más adelantados con el mensaje 

premonitivo del anhelo popular de libertad. En 1765 estallan nuevos hechos de rebeldía de 

las  masas  en la  ciudad de  Quito.  En 1763 y luego en 1765,  las  fuerzas  del  pueblo  se 

levantan contra la tiranía dominante en Latacunga. Y, por los mismos años, bajo el dominio 

del Virrey de La Cerda, en la Nueva Granada, se alzan los indígenas de Riohacha contra sus 

opresores.  Dondequiera  se  forma  y  con  el  tiempo  crece  el  deseo  de  luchar  contra  la 

dominación española, hasta llegar a la inmensa rebelión que acaudilla en el Perú el Inca 

Tupac Amarú, en 1780, y al más auténtico movimiento revolucionario de América que tuvo 

como símbolo, brazo y bandera al Comunero José Antonio Galán.

Debe anotarse,  por la  honda significación que tiene,  por las causas  justas y el  ejemplo 

histórico que la mayoría de las sublevaciones ocurridas en el mundo colonial de España, en 
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América,  tenían  una  marcada  tendencia  anticlerical.  Y  parece  aquí  oportuno  dar  una 

explicación  que  tenga  vigencia  para  todo  este  libro.  En  los  300  años  de  dominación 

colonial,  no  hubo  ni  podía  haber  propagación  de  la  “herejía”.  ¿De  dónde,  entonces, 

resultaba la acción anticlerical  de  las masas? Seguramente de lo que las masas veían y 

sentían. ¿No estaban siempre los clérigos del lado del señorío feudal, de las autoridades 

opresoras, de los voraces cobradores de tributos? Es claro que algunos sacerdotes, no por 

serlo ni pertenecer a determinada orden religiosa, sino como seres no deshumanizados por 

el fanatismo ni depravados por las riquezas materiales, y por consiguiente sensibles al dolor 

de sus semejantes esclavos y al justo anhelo de su liberación, estuvieran del lado del pueblo 

encadenado. Pero tales casos fueron siempre excepciones. En la rebelión de los Comuneros 

hubo nobles sacerdotes compartiendo, ocultamente, las ideas de libertad; en la Guerra de 

Independencia  los  sacerdotes  patriotas  fueron numerosos  y  con  frecuencia  actuaron  en 

descubierto, si bien es cierto que ya no estaban unidos a la causa del pueblo sino a los 

cuadros dirigentes. En tesis general: ¿quién que respete la verdad histórica, la fuerza de los 

hechos y la misma presencia de la realidad contemporánea, puede negar que la religión fue 

y sigue siendo el poderoso sostén del sistema imperante en la sociedad de clases?

Un poderoso factor  que contribuía  a  las  causas  de inconformidad contra  España y que 

servía de estímulo a todo acto de rebeldía en la Colonia, consistía en los intereses de la 

burguesía mercantil que ganaba fuerza en la capa superior del mestizaje sobre todo en las 

provincias. Esta burguesía de tenderos comerciaba con manufacturas extranjeras, renglón 

éste  competido  clandestinamente  por  los  ingleses  bajo la  consigna política  de llevar  el 

Imperio Español a su “cita con el destino”. En la política de competencia y destrucción de 

España  como  potencia  colonial,  estaba  la  línea  general  de  influir  sobre  las  burguesías 

mercantiles  que  nacían  en  este  continente.  Para  estos  fines,  los  ingleses  se  tomaron  a 
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Jamaica desde 1555 y la convirtieron en base política y comercial de los piratas del Caribe, 

a veces grandes estrategas, valerosos marinos y amigos personales de sus propios reyes, 

encargados de surtir a buenos precios el comercio ilegal de las colonias españolas y saquear 

en lo posible el oro y las demás riquezas naturales extraídas de las tierras de América. 

La política del Imperio Español no veía muy lejos. Para sus monarcas y sus cortesanos, lo 

esencial consistía en domar el espinazo que se alzara, quebrar la altivez de las gentes, pero 

no tanto que arrasara la tierra como estaba pasando con los indígenas. Los estrategas del 

Imperio Español no le otorgaban a la piratería de los ingleses ninguna importancia política 

lejana,  ninguna  versión  sobre  el  destino  de  España.  Para  ellos,  era  importante  solo 

consolidarse en las colonias, conseguir que las gentes aceptaran a España como a madre 

bondadosa, tronco nutricio de todo lo bueno, principio y fin de los destinos humanos. Bajo 

esta consideración, la Corona Real adopta un plan de “estabilización” en la Colonia de la 

Nueva Granada, basado no solamente en  el evangelio de la fuerza bruta sino también en 

una mezcla de herejía protectora que podríamos llamar ahora su “política social”. El hecho 

es  que  por  Real  Cédula  expedida  el  2  de  marzo  de  1616  se  crearon  los  Resguardos 

Indígenas,  y  después,  por  otro  acto  de  “bondad”  se  dispuso  la  creación  de  los  Ejidos 

cercanos a las ciudades. Así se quería aplacar el rencor de los indígenas sobrevivientes, y 

distraer la miseria que afluía sobre las villas nobles, y en general crear ilusiones en torno de 

la “misericordia cristiana” del Imperio Español.

Como es obvio, aquellas medidas de la “política social  de la madre España” no podían 

cambiarle el cauce a la historia. Los esclavos cocinaban sus planes: unos se morían sin 

realizarlos  pero dejaban a sus hijos la  herencia  de sus odios y de sus ideales,  otros se 

arrancaban del suelo en donde tenían raíces y se iban al monte, a encender la hoguera de su 

lucha por la libertad. En la sombra, al sueño del esbirro y de los perros de presa, los negros 
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huían de los corrales de sus amos con el corazón grande de esperanzas. Y, como tenían que 

vivir y al mismo tiempo defenderse, en el monte se juntaban y, tapados con la sombra de la 

noche,  organizaban  sus  bandas  y  planeaban  su  acción.  El  señorío  feudal  dueño  de  los 

esclavos y las autoridades reales a su servicio, organizaron expediciones para someter o 

exterminar las bandas de negros alzados, en los cuales se aplicaban métodos propios de la 

cacería de jabalíes. 

A los esclavos alzados se les llamó “cimarrones”, y su fuerza creció con tal rapidez que los 

católicos reyes se vieron consternados. Llamaron en su auxilio a todos los santos y con su 

inspiración  dictaron  una  serie  de  ordenanzas  al  respecto.  Naturalmente,  la  persecución 

contra los negros alzados adquiere la mayor brutalidad. Y, de paso, se les hacía decir que 

los amos perdonarían a los esclavos que arrepentidos regresaran a sus corrales. Algunos, no 

por arrepentidos sino aterrorizados por la muerte en suplicio que se les daba, regresan al 

lugar  de sus  amos.  Sin embargo,  los regresos son excepciones.  La lucha  seguía  brava, 

adquiría  caracteres  de  verdadera  guerra,  y  fue  todo esto  lo  que  dio  el  lenguaje  de  las 

ordenanzas que vamos a citar. Pero ante todo, veamos cómo la guerra de los esclavos servía 

de ocasión para cobrar un nuevo tributo, según el mandato del Rey Don Felipe IV expedido 

el 3 de septiembre de 1620 y que dice:  “Mandamos que en la Ciudad de Cartagena de 

Indias se cobren para la paga de las cuadrillas de gente armada, que anda en campaña en 

busca  de  Negros  Cimarrones,  seis  reales  de  cada  esclavo,  y  su  procedido  se  gaste,  y 

distribuya con mucha cuenta y razón”. (Recopilación de Leyes... Segundo volumen, página 

541).

Ahora citamos las ordenanzas: El Rey Don Felipe II, en febrero de 1571, en julio y agosto 

del mismo año, dice: “En la provincia de Tierrafirme han sucedido muchas muertes, robos 

y daños, hechos por los Negros Cimarrones alzados, y ocultos en los términos y arcabucos: 
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Y para remediarlo mandamos, que el Negro, o Negra ausente del servicio de su amo cuatro 

días, le sean dados en el rollo cincuenta azotes, y que esté allí atado desde la execución, 

hasta que se ponga el Sol; que si estuviere más de ocho días fuera de la Ciudad una legua, 

le sean dados cien azotes, puesta una calza grillete de hierro al pie, con un ramal (cadena), 

que todo pese doce libras, y descubiertamente la traiga por tiempo de dos meses, y no se le 

quite, fuera de doscientos azotes por la primera vez: por la segunda otros doscientos azotes, 

y no se le quite la calzada en cuatro meses, y si su amo se la quitare, incurra en pena de 

cincuenta pesos...”.

“A cualquier Negro o Negra huido, y ausente del servicio de su amo que no hubiere andado 

con Cimarrones,  y  estuviere  ausente  menos  de  cuatro  meses,  le  sean  dados  doscientos 

azotes por la primera vez; por la segunda sea desterrado del Reyno: y si hubiere andado con 

Cimarrones le sean dados cien azotes más”. (Lo del destierro equivaldría a soltar el esclavo 

a  lo  que  la  cultura  Ku-klux-klan  de  Norte  América  practica  con  el  nombre  de 

linchamiento). Pero sigamos al Rey Don Felipe II: “Si anduvieren (los esclavos) ausentes 

del  servicio de sus  amos  más de seis  meses  con los  Negros alzados,  ó cometido  otros 

delitos graves, sean ahorcados hasta que mueran naturalmente. Ordenamos y mandamos, 

que  si  cualquier  persona,  libre,  Blanco,  Mulato  o  Negro  prendiera  Negro  o  Negra 

Cimarrona que hubiere huido, ó ausente del servicio de su amo tiempo de cuatro meses, no 

averiguándose haber sido llevado por fuerza, sea del que lo prendiere... y puede hacer de él 

de allí en adelante lo que quisiere, y por bien tuviere: y lo mismo se guarde si el Negro o 

Negra Cimarrones fueren libres... Y si el aprehensor fuere esclavo, adquiera al Negro o 

Negra al dominio de su amo conforme á derecho”. (Conforme a derecho quiere decir que: 

aquéllo que fuese del esclavo es del amo, ¡por cuanto el amo es el dueño del esclavo!).
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Y para que nadie olvide que se yacía en plena vigencia de la Santa Inquisición, véase cómo 

prosigue el católico monarca: “El que tratare, ó comunicare con Negro Cimarrón, o le diere 

de comer, ó algún aviso, ó acogiere en su casa, y no lo manifestare luego, por el mismo 

caso, si fuere Mulato o, Mulata, Negro o Negra, libre o cautivo, haya incurrido en la misma 

pena que merezca  el  Negro o Negra Cimarrón,  más el  perdimiento  de la  mitad de sus 

bienes, si fuere libre, aplicados á gastos de la guerra contra Cimarrones; y siendo Español, 

sea  desterrado  perpetuamente  de  todas  las  Indias,  demás  de  la  pena  que  por  derecho 

mereciere. Y, para cerrar esta información que puede confrontar el lector en las páginas 

365, 366 y 367 del segundo volumen de la Recopilación de las Leyes de los Reynos de las  

Indias, léase el mandato del Rey Don Carlos V y el Cardenal Gobernador de Madrid del 15 

de mayo de 1540, que copiamos a la letra  de la página 368 del volumen antes citado: 

“Mandamos que en ningún caso se execute en los Negros Cimarrones la pena de cortarles 

las  partes,  que  honestamente  no  se  pueden  nombrar,  y  sean  castigados  conforme  a 

derecho”. Es decir, que a los esclavos prisioneros se les torturaba de tal manera cruel en el 

postrer  suplicio,  que los exponentes del altar  y del trono,  forjados en el  espíritu de las 

Santas  Cruzadas,  y  alentados  en  su  fe  por  las  hogueras  de  los  Santos  Oficios  de  la 

Inquisición,  sintieron  frío  de  pavor  ante  los  sádicos  verdugos  españoles  en  tierras  de 

América.

Pero a pesar de todo y no obstante que los esclavos en rebelión operan desesperadamente: 

sin orientación defensiva de conjunto que les diera perspectiva de pasar a la ofensiva; sin 

organización militar  que recogiera las experiencias d-e las guerras de los esclavos en el 

mundo; sin planes coordinados, y en muchos casos sin jefes con la garra de un Benkos 

Bhíos, de un Toussaint, de un Sumbi —ya que no de un Espartaco—; utilizados a veces por 

piratas como Drake, quien “se confabuló con los negros cimarrones... y a tiempo que les 
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sacaba noticias y les incorporaba en sus asaltos, les enseñaba sus oraciones y les instruía en 

su santa fe...” (luterana, se entiende), el hálito de la libertad que floreció siempre, en las 

bocas resecas de los esclavos, no se extinguió en los confines de la Nueva Granada, como 

podremos recordarlo en otros lugares de este libro. Y ello, naturalmente, por la justicia de 

su causa, por el juego de las contradicciones en la política de los imperios esclavistas, por el 

vigor inextinguible de sus combatientes y el valor de sus jefes locales y regionales, que los 

hubo dignos de memoria y ejemplo, pero que no los citamos aquí, porque aquéllos de que 

tenemos  noticias  están  rodeados  de  tales  leyendas,  de  tales  fantasías  literarias  que  no 

podríamos depurarlos hasta fijarles su estatura histórica real. Desde luego, esto denota una 

diferencia  en  nuestras  investigaciones,  un  vacío  que  podrán  llenar  los  historiadores 

proletarios que nos han de seguir, completar y mejorar.

En 1780 estalla en el Perú una gran tempestad vindicativa indígena. La atmósfera estaba 

recargada de dolor y de odio. Los hijos descendientes del Imperio Inca que perdieron la 

última cabeza real en manos del conquistador Pizarro, llevan en su mente la imagen de 

Atahualpa y el sueño de verle, reencarnado en su sangre, ascendiendo otra vez a su trono de 

Cuzco. La dominación española no logra derretir la personalidad del aborigen en el humus 

de la tierra, ni en el pecho la llama de su grande esperanza. El 5 de noviembre del citado 

año de 1780, el Cacique Tupac Amarú, descendiente de Atahualpa, se subleva en el pueblo 

de  Tungasuca.  Enlaza  él  mismo  al  Corregidor  1el  régimen  español,  señor  Arriaga,  lo 

asegura en prisión y lanza el grito de revolución a todos los ámbitos.

Amarú se ve rodeado rápidamente de inmensas multitudes indígenas.  Y veloz como un 

tigre, asalta y toma el fuerte de que era defensor el corregidor Arriaga: “veintidós mil pesos 

del ramo de tributos y setenta y cinco fusiles”, es su botín. Y pocos días después mientras 

foguea  con arengas  a  su  pueblo,  se  alza  una  horca  en  la  plaza  de  Tungasuca.  ¿Quién 
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estrenará esta  horca? Naturalmente,  el  señor  corregidor  del  régimen usurpador español. 

¿Era necesario empezar así? Para el Cacique Amarú, sí, porque su pueblo le podría ver su 

pensamiento. Para su momento y para su pueblo, el ahorcamiento del corregidor de España 

era un programa. ¿Cómo no seguir a este intrépido Inca que terminaría por subir a la horca 

al propio virrey Don Carlos III? ¿Cómo no ver en Tupac Amaruc a un dios vengador que 

con sus propios brazos había enlazado, como a un búfalo en la pampa, a ese Corregidor 

Arriaga que había ganado fama de ser el terror de los indígenas?

Amarú gana batallas brillantes contra las fuerzas españolas; se muestra valiente, audaz, casi 

legendario. Lo que naturalmente le gana adoración, idolatría de las masas que salen como 

los ríos de las montañas para sumarse a su ejército. Desgraciadamente, esto envanece al 

cacique Amarú y le hace perder el sentido de la realidad. Amarú empieza a soñar, a sentirse 

él mismo Atahualpa redivivo, a concebir los viejos tiempos del esplendor imperial de los 

Incas como meta del regreso. Y mientras estas fantasías cruzan por la cabeza de Amarú 

como el humo de sus primeras batallas victoriosas, los momentos decisivos de la guerra se 

le  van  de  las  manos:  el  plan  general,  la  estrategia  política,  la  táctica  militar,  el  factor 

psicológico  que  lo  tenía  a  su  lado.  Amarú,  madera  de  héroe  y de  mártir,  no  tenía  sin 

embargo substancia  de político.  Y cuando el  gran  vindicador  Inca manda un frente  de 

50.000  combatientes,  y  el  resplandor  de  su  fama  está  inflamando  el  combustible 

revolucionario de los pueblos esclavizados de América, el Aquiles de la epopeya indígena 

es vencido por un ejército de 15.000 hombres de línea bien armados, y mejor dirigidos 

veteranos  del  Rey Don Carlos  III  concentrados  en  la  comarca  de  Cuzco de  diferentes 

meridianos del sur del continente, inclusive de Buenos Aires.

Es evidente que los españoles, comprendiendo el peso de la insurrección indígena y la garra 

de su jefe, movilizaran el más grande ejército real que haya conocido el continente. Pero 
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también es evidente que Amarú hizo, al parecer, muy poco para dividir el poderoso ejército 

de  Don  Carlos  III;  para  atraer  fraccionariamente  ese  ejército  a  lugares  de  combate 

favorables a su gente; para convertir la guerra en una etapa de movimientos sorpresivos de 

guerrillas;  para  evitar  un  choque  frontal  en  una  batalla  decisiva;  para  replegarse 

oportunamente. Amarú se creyó fuerte en la muralla espesa de su gente, olvidándose que 

Pizarro  conquistó  el  dilatado  imperio  de  Atahualpa  con  3CO  hombres,  o  quizá  más 

exactamente con 170 que llegaron a Cajamarca. ¡Tal es la ventaja que daban las armas de 

fuego, las corazas, los caballos y los perros de presa! Y Amarú se dejó destrozar, y luego 

huyó a donde no tenía ninguna retaguardia que le sirviera de nuevo frente,  y allí,  poco 

previsivo, se dejó traicionar por un tal Ventura Landaeta, Judas de su causa y de su jefe, 

quien lo entrega a los verdugos españoles.

El terror de los vencedores se señorea tras la derrota de Amarú. “En solo un día, Areche 

(visitador Real) ahorca 77 rebeldes, y sus cabezas puestas en picas, son el primer trofeo que 

se toma para adornar los caminos”. En algunas regiones peruanas se producen fogonazos, 

alzados que llevan más el grito herido por el jefe prisionero que la decisión y el empuje de 

la revuelta; resplandores del sol que se hundía otra vez en la noche de la Colonia. Amarú, 

valientemente digno y consecuente con su causa, muere con estoicismo de temple clásico, 

bajo el más brutal tormento que los inquisidores conciben, con su mujer, sus hijos y 40 de 

sus mejores capitanes...



Al entrar ahora, a rodar como una cinta documental la síntesis de la gran Revolución de los 

Comuneros de la Nueva Granada, es preciso, ante todo, situar en el tiempo y definir en la 
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historia  el  carácter  nacional,  social  y  político  del  inmenso  movimiento  vindicador  y 

revolucionario que acaudilló Tupac Amarú,  dado que dicho movimiento y la fascinante 

figura de su jefe, repercutieron poderosamente en el ánimo de las masas neo-granadinas, 

influyendo en el espíritu de acción, sobre todo de las multitudes indígenas.

La gran sublevación peruana fue, en primer lugar, un movimiento indígena, inspirado en la 

mentalidad indígena,  y dirigido por un espléndido jefe que supo encarnar la tradición e 

inclusive  la  estructura  del  imperio  incaico.  Fue,  entonces,  una explosión de las  fuerzas 

nacionales primigenias comprimidas por la dominación española. Subjetivamente, Amarú y 

sus capitanes indígenas veían hacia atrás la “marcha” de la historia, hacia la reconstrucción 

de los tiempos de Atahualpa, que no eran para 1780 ningún modelo de progreso sino de 

retroceso.  Pero,  objetivamente,  en  el  plano  y  la  dinámica  de  la  época,  esas  fuerzas 

nacionales indígenas en choque con el Imperio Colonial Español y en consecuencia con el 

señorío  y las  autoridades  del  Rey y de la  Iglesia  en  el  Perú,  se  convierten  en fuerzas 

revolucionarias, es decir, progresistas. ¿Qué sucedería, en la hipótesis de que triunfara el 

movimiento  indígena?  Seguramente  una  vasta  recuperación  de  sus  tierras;  quizás  una 

división  de  dominios  interiores,  y  tal  vez  una  entente  de  pueblos.  ¡Pero  regresar  a  la 

estructura económica, social y política de los tiempos de los emperadores del Cuzco, no era 

posible. Entre otras razones porque ya existía en la entraña peruana otra nación que a poco 

tiempo se haría vanguardia de la lucha contra la España colonial!

Los sucesos del Perú encienden el combustible en la Nueva Granada. La situación objetiva 

le era propicia. La miseria y la opresión campeaban en todas partes como banderas negras. 

Poco antes, el Virrey de La Cerda había escrito una relación desolada sobre la ruina de la 

colonia.  Un sacerdote  de la  provincia  del  Socorro,  el  padre Finestrad,  informaba sobre 

miles de personas que morían de hambre en aquella comarca, que no era precisamente la 
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peor en la economía de la colonia. “En solo la villa del Socorro —decía el sacerdote— 

perecieron de hambre más de seis mil racionales...” Sobre datos recogidos a partir de 1778 

en el extenso gobierno de Antioquia, se elaboró una memoria en 1785, al ser nombrado 

gobernador el señor Mon y Velarde, de la cual hacemos la siguiente síntesis, tomando para 

ello  un  escrito  de  Don  Tulio  Ospina,  publicado  en  el  Libro  de  Actas  del  Cabildo  de 

Medellín, primer volumen:

“Las  poblaciones  primitivas  cuya  opulencia  fue famosa  en todas  las  Américas,  estaban 

poco  menos  Que  destruidas:  Remedios  se  hallaba  en  el  último  término  de  pobreza  y 

miseria, pues apenas había un vecino honrado que pudiera contar con lo preciso para su 

manutención  y decencia,  y solo una de sus  minas  se trabajaba con cuadrilla;  Zaragoza 

constaba  de  cuarenta  y  cinco  ranchos  y  sus  pocos  habitantes  vivían  dispersos  por  los 

montes; Cáceres solo tenía treinta vecinos, de ellos cinco blancos. Hasta la capital (Santafé 

de Antioquia), antes tan floreciente, reconocía la primacía de Medellín, Villa de reciente 

fundación; de Arma solo quedaba el nombre”. Y prosigue el muy conservador y católico 

Don Tulio Ospina pintando en el lienzo de la historia la obra de España en su Colonia de la 

Nueva Granada:

“Mas no era solo pobreza y atraso lo que había en la Provincia: el hambre, la más negra de 

las calamidades se había hecho crónica en ella.  Como ninguno de los conquistadores y 

pobladores  se  había  consagrado  a  la  agricultura,  cuyos  resultados  tardíos  los  habría 

arraigado  en  tierra  tan  ingrata,  no  se  introdujo  en  la  Conquista  mejora  alguna  en  los 

sistemas  de  los  cultivos  de  los  aborígenes:  por  mucho  tiempo  se  siguió  rozando  con 

macanas, como si el hierro no existiera. Esto, unido a que los caminos se hallaban como los 

indios los tenían en los tiempos de la Conquista, había dado lugar a una escasez perenne de 

matenimientos y a que varias hambres devastadoras diezmaran la población”.
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Sin  el  tropicalismo  hiperbólico  de  los  literatos  que  idealizan  por  interés  o  vanidad  la 

“horrible noche” de la Colonia, Don Tulio Ospina, hijo de Mariano Ospina Rodríguez y 

padre de Ospina Pérez, ambos presidentes de la República, cepa conservadora de blasones, 

termina el cuadro de sombras de la Colonia así: “La riqueza de toda la gobernación se 

estimaba  en  $2.700.000 en  1778  y  consistía  principalmente  en  esclavos...  En  fin,  esta 

Provincia por su despoblación, miseria y falta de cultura, solo era de compararse con las de 

África”.  (La  población  de  la  provincia  de  Antioquia  era  por  aquellos  años  de  49.446 

habitantes).  Cuando llegó a  la  Nueva Granada el  Virrey Flórez a suceder  al  Virrey La 

Cerda, quedó aterrado ante la miseria de las gentes, y en su primer informe a la Corona 

sostenía que: “lo esencial para aumentar la hacienda pública es darle a la privada mayor 

firmeza, fomentando la agricultura, las minas y el comercio”. Él Virrey tenía toda la razón. 

¿Cómo  pretender  que  la  Colonia  pudiera  estar  en  paz,  produciendo  y  aumentando  sus 

tributos, si estaba en completa ruina? ¿Cómo seguir sosteniendo la política de la Monarquía 

cifrada  en  la  fórmula  de:  a  mayores  gastos  mayores  tributos,  si  no  se  podía  seguir 

exprimiendo indefinidamente a una población hecha bagazo? Pero Flórez debía someterse, 

y para que no pensara en herejías progresistas, se le nombra de Visitador de Rentas, con 

carácter de regente, a Gutiérrez Piñeros, experto ordeñador de tributos coloniales.

Bajando  por  esta  curva  de  crisis  de  la  Colonia,  que  formaba  parte  de  la  precipitada 

decadencia del Imperio Español —pese a sus literatos y clérigos engreídos—, estalla la 

guerra de 1779 entre Inglaterra y España. El Virrey Flórez se dirige a Cartagena a preparar 

la defensa militar  de la primera plaza fuerte de América,  ante un posible ataque de los 

ingleses.  El  gobierno  del  Virreinato  queda  en  manos  del  Visitador-Regente  Gutiérrez 

Piñeros, abocado naturalmente a la tarea de crear nuevos impuestos para gastos de la nueva 

guerra: ¡ahora pagarían impuestos, además del hilo y la sal,  también los huevos! Ya de 
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tiempo anterior, tratando de aplacar la crisis, los magos de la política fiscal de entonces 

habían descubierto un nuevo filón de los tributos. ¡Claro, los indígenas refugiados en las 

montañas y los páramos,  fuera de los dominios  del señoría feudal no pagaban tributos! 

¿Cómo atraerlos a la “civilización cristiana”, es decir, al régimen “evangelizador” de los 

tributos?  Para ello  era  preciso reducirlos  al  dominio  de los  “beneméritos”.  Obrando en 

conformidad, “el  gobierno virreinal  ha dictado medidas  cada vez más enérgicas para la 

reducción de los indios, ansioso de que paguen tributo a la Corona, al cura doctrinero, al 

corregidor y al encomendero. De acuerdo con estas disposiciones, el corregidor de Charalá 

ofrece recompensas a quienes le traigan, vivos o muertos, a los guanes”. (Altivos indígenas 

de cercana región).

Estimuladas  por  la  oferta  en  dinero  que  hacía  el  corregidor  de  Charalá,  se  organizan 

pandillas expedicionarias que marchan a la cacería de indígenas. Sobra decir la calidad de 

bandidos que se ocupan en la nueva industria. Contra esta cacería de indígenas se rebela 

José Antonio Galán.

Galán  no  fue  un  hombre  completamente  oscuro  como  quieren  hacerlo  aparecer  los 

enemigos del pueblo para condenarlo rabiosamente y sus amigos líricos para idealizarlo. 

Campesino mestizo, hijo de campesinos medio-acomodados, nacido el 11 de septiembre de 

1741 en Charalá, tenía 12 años de edad cuando le consiguen una beca para estudiar en el 

Seminario de San Bartolomé,  en Santafé de Bogotá.  Esto de la beca demuestra:  que la 

familia de Galán tenía “buen linaje”; que la familia de Galán disponía de un mínimo por lo 

menos de influencias en su parroquia;  que la familia  de Galán estaba interesada en sus 

estudios. Sin estas premisas era absolutamente imposible pretender estudiar en tiempos de 

la colonia, y muchísimo menos como becado de un Seminario en la capital del Reino. En 
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suma,  Galán  viste  su  manto  de  color  pardo  y  su  fino  bonete,  y  recibe  conocimientos 

primarios, desde luego más de casuistas que de pedagogos.

Galán no permanece mucho tiempo en San Bartolomé a juzgar por los pocos conocimientos 

formativos  de  su  cultura  demostrados  en  sus  escritos:  quizás  menos  que  los  que  tenía 

Bolívar  cuando sale por primera vez de Caracas en su viaje a España.  Galán regresa a 

Charalá y allí se enfrenta a la vida ocupándose en trabajos rústicos:  trabaja, vive y, cuando 

fue tiempo, se casa. Y precisamente el suegro de Galán resulta ser uno de los cazadores de 

indígenas, que goza, naturalmente, del mejor aprecio del corregidor. Un día, los cazadores 

de indígenas entran a la Villa de Charalá “trayendo ensartadas las cabezas de unos cuantos 

indios para cobrar al corregidor las sumas prometidas”. Rápidamente, Galán “se apandilla 

con unos cuantos amigos, encierra en la cárcel al corregidor y le pone guardias... Destruye 

el proceso que se le seguía por haber golpeado en otra ocasión a tales cazadores de indios, 

siendo  que  entre  los dichos cazadores golpeados figuraba su propio suegro. Acto seguido, 

Galán le “hace firmar al corregidor renuncia del cargo”.

Claro que las cosas no se quedan así. De los pueblos cercanos acuden las autoridades a 

restablecer el gobierno de Charalá, y desde luego a organizar la persecución contra Galán 

que, avisado de la situación huye al monte, precisamente a la región de los guanes que lo 

reciben con alborozo y lo proclaman su jefe. Pero Galán no se encaja en la nueva vida y en 

cualquier zafada por los lados de la Villa es capturado y rápidamente remitido a Cartagena, 

a trabajos forzados. Sin embargo, una vez en la gran fortaleza militar  — y como había 

guerra  entre  ingleses  y  españoles  — le  visten  el  uniforme  del  Batallón  Fijo  para  que 

defienda las banderas del Rey Don Carlos III. En aquel puerto, entre esclavos, prisioneros y 

soldados, Galán oye historias de pueblos en rebeldía; relatos subyugantes de la guerra de 

independencia Norteamericana; de los bravos piratas que asaltan las costas del Caribe; de 
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los esclavos cimarrones; de la guerra entre Inglaterra y España. Galán estaba interesado en 

todo esto... Hasta un día en que se fuga de la fortaleza real y, con sus planes bien forjados, 

regresa a Charalá.

Y en diciembre de 1780, cuando Tupac Amarú estaba sacudiendo el sur del continente, 

Galán se reúne con Pedro Nieto, Ignacio Clavijo y otros valientes...  ¡y asalta a Charalá! 

Galán se toma el estanco de tabaco y vende en el mercado la hoja “para sufragar los gastos 

de la empresa”. Desde entonces sale Galán por los pueblos de la comarca a preparar los 

ánimos, que no estaban ciertamente muy calmados. En Simacota se había presentado un 

motín el 22 de octubre y en Mogotes otro el 29. En Barichara y La Robada (hoy Galán) se 

habían sucedido también actos de rebeldía semejantes.

Veamos cómo describe el historiador José Fulgencio Gutiérrez el motín de Mogotes: “...dos 

individuos fueron ofendidos por guardas de las rentas y a uno de ellos le dieron latigazos 

delante del propio Alcalde y al otro de cintarazos, armándose la trifulca. Los vecinos, don 

Custodio  Arenales  y  don  José  Ignacio  Gualdrón  no  pudieron  sufrir  tales  desmanes  y 

reunieron gente para que los guardas no siguieran adelante sus tropelías. Al cabo de poco, 

un  gentío  de  cosa  de  quinientos  hombres  del  vecindario  cortísimo  todavía  para  aquel 

entonces, puso pavor a los desalmados guardas, a quienes arrojaron ignominiosamente del 

pueblo,  sin  inferirles  ofensa de obra,  lo  que no hubiera  sido generoso ni  magnánimo”. 

(Galán y los Comuneros.  Aprovechamos este paréntesis para decir al lector que la parte 

informativa  que aquí  damos  sobre  la  Insurrección  de  los  Comuneros,  la  tomamos  de 

diferentes fuentes escritas — ensayos históricos y biografías — pero en gran parte de tres 

conferencias  sobre el  tema dictadas  por el  historiador  Rodríguez Plata,  en la Academia 

Colombiana  de  Historia,  y  que  corren  publicadas  en  el  volumen  II  de  la  “Biblioteca 

Eduardo Santos”, y del libro Los Comuneros de Germán Arciniegas, edición de 1938) .
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La situación se hacía más tirante a cada momento y con todo, la soberbia dominante no 

aflojaba el dogal que estrangulaba a las gentes que desesperadas se rebelan. Al contrario, se 

crean nuevos tributos entre los cuales hubo uno que se llamó el “gracioso donativo” y que 

produjo  indignación.  Según dicho tributo,  cada  indígena  reducido  a  servidumbre  debía 

pagar un peso para la guerra contra Inglaterra, mientras que un poderoso marqués como el 

de San Jorge que tenía mil indígenas a su servicio, ¡solo debía pagar dos pesos!



Promediaba el mes de marzo de 1781 cuando se fija el Edicto de los nuevos impuestos en la 

Villa del Socorro. El 16, día de mercado público, un tejedor de mantas, tocando un tambor, 

encabeza una manifestación de protesta contra el Edicto, en la cual participan “no menos de 

dos  mil  personas,  siendo  el  concurso  más  numeroso  formado  por  las  vivanderas  del 

mercado”. Esta manifestación se dirige a la Alcaldía, y los voceros del pueblo notifican, al 

Alcalde que no se pagarían los nuevos impuestos. Manuela Beltrán que poco antes “había 

tenido un serio altercado con un cobrador de alcabala”, arranca y destroza el Edicto que 

fijado en un tablero que ostentaba las armas reales, estaba al lado de la puerta del despacho 

oficial,  a los gritos de “¡Muera el mal gobierno! ¡Viva el Rey!”.  El pueblo aplaude. El 

Alcalde y sus compañeros, aterrados, huyen del lugar. Las masas populares enardecidas 

recorren la ciudad. El Cabildo se reúne la misma tarde y decide suspender el cobro de los 

nuevos impuestos.

La Real  Audiencia  de Santafé  de Bogotá imparte  instrucciones  al  Alcalde —que había 

regresado a su puesto— para que, sin hacer ruido, capture a los cabecillas y los remita a la 

capital, luego de lo cual debía fijar un nuevo pliego del Edicto para que hiciera efectivos los 
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nuevos impuestos.  Pero el  17,  es decir,  al  día siguiente  de los sucesos del Socorro,  se 

subleva Simacota, en cuyos campos cercanos los guardas habían arrancado más de dos mil 

matas de tabaco y el Alcalde decomisado mil tangos de la hoja. El pueblo de Simacota, 

amotinado, ataca la administración de la Alcabala, derrama el aguardiente, quema el tabaco 

y los naipes, despedaza las balanzas y los muebles de las oficinas de recaudación y estancos 

al son del tambor y del grito: “¡Viva el Rey!  ¡Mueran sus nuevas órdenes!”. El pueblo se 

dirige a la casa del administrador y de los guardas, tira piedras en nube cerrada, clamando 

enfurecidamente: “salgan que aquí están los dueños del tabaco que han decomisado, perros 

ladrones”. Los amotinados se toman la casa del Alcalde en donde estaban unos guardas que 

disparan sus armas, hieren y matan a varias personas. En estos momentos (entre las 11 y las 

12 de la noche), el cura saca en procesión a la Virgen de Chiquinquirá, y por el momento 

calma la tormenta. El Alcalde aprovecha los momentos y recluta más de treinta hombres de 

confianza para sacar del poblado, debidamente custodiados, a los guardas,  odiados, con 

dirección al Socorro.

El 23 del mismo citado mes de marzo “se presentó un nuevo motín revolucionario. Esta vez 

fue  en San Gil.  Reunidos  en la  plaza  los  vecinos,  rompieron  el  Edicto,  atacaron a  los 

guardas y al administrador de los estancos; quemaron un tercio de tabaco y declararon que 

no pagarían los impuestos”. El 30 “llega al Socorro José de Alba con un pliego urgente 

enviado de Santafé por Fray Ciríaco de Archila, lego de Santo Domingo... el pliego fue 

entregado a don Juan Manuel Ortiz, portero del Cabildo... Eran unos malos versos pero que 

produjeron frenética exaltación entre los que en en ese momento se encontraban presentes. 

Sonó el tambor convocando al pueblo y ante una concentración de no menos de cuatro mil 

personas, tan preparados estaban los ánimos, fueron leídas las estrofas a voz de pregonero 

en distintos sitios de la ciudad”. ¡Los detonantes versos concitan a los valientes de la región 
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para que extiendan su movimiento a todo el territorio de la colonia y, en primer lugar, para 

que marchen sobre Santafé!

Esta arenga en verso, sin duda mala como pieza de arte poético, expresa sin embargo una 

serie de ideas revolucionarias propias del momento que las gentes aplauden con verdadero 

delirio porque son sus ideas.

Se decía en dicha arenga tales cosas, que hace posible pensar no solamente en que Santafé 

estaba  saturada  del  espíritu  de  rebeldía,  sino  que,  inclusive,  pudiera  tener  alguna 

organización  clandestina,  tal  vez grupos,  que esperaban la oportunidad para sublevarse. 

Quizás algunas de las ideas proclamadas fuesen apenas fantasías del autor o deseos que 

algunos  amigos  santafereños  confundían  con  la  realidad.  Pero  el  hecho  es  que  los 

Comuneros hicieron de su marcha sobre Santafé de Bogotá la médula de su programa.

Los versos revolucionarios circulan rápidamente, copiados, en diferentes regiones, y se les 

llama la “Cédula del Pueblo” en oposición a las “Cédulas Reales”. Las autoridades llaman 

la proclama en verso, “Papel Incendiario”. En el Socorro, la exaltación producida por su 

lectura fue tal que el pueblo se dirige a la casa del estanco, rompe las puertas, arranca y 

despedaza el escudo real, derrama el aguardiente, despedaza los naipes y el papel sellado y 

quema el  tabaco.  Los guardas y las autoridades tienen que asilarse en las casas de don 

Francisco Rosillo y don Juan Bernardo Plata, de donde, bajo palio en que conducen “al 

Santísimo para provocar respeto”, los sacan y conducen al templo para salvarles la vida.

Se incita a “entrar a la rebelión a los numerosos pueblos indios, persuadiéndolos de que 

serían restablecidos en sus casas, tierras y posesiones...” Se invita a los pueblos de oriente a 

imitar a las entonces provincias de Popayán y Quito, suponiéndolas ya libertadas por Tupac 

Amarú.  Se suponía, en este orden, que la revolución triunfante en el sur venía hacia el 

septentrión y que Santafé sería el poderoso epicentro de irradiación. ¿Quién podría saber si 
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Melchor Guzmán, el poeta de Lima que viene a Santafé como joyero y que informa de la 

revolución de Amarú con entusiasmo lírico estaba diciendo todo lo que había? De todos 

modos, los Comuneros del Socorro no están viendo solamente los linderos de ¿u provincia 

sino el ámbito de la Nueva Granada, y más todavía, ¡el de América del Sur!



“Conforme a programa previo, se convocaron los sublevados el 17 de abril de 1781, se 

reunieron en el Socorro algo más de mil hombres de todos los lugares circunvecinos... Al 

reunirse en la plaza, todos prorrumpieron a una en gritos como este: “¡Viva la libertad!”. En 

este  mismo  día  se  procede  a  nombrar,  por  aclamación,  a  los  jefes  o  directores  del 

movimiento. “Como Generalísimo resultó aclamado don Juan Francisco Berbeo, y como 

sus capitanes, don Salvador Plata, don Antonio Monsalve, don Francisco Rosillo, don José 

Antonio Estévez, don Pedro Alejandro de la Prada, don Vicente Plata de Acevedo, don 

Ramón Ramírez y don Pedro Fabio Archila. Los cuatro primeros acudieron en seguida ante 

el Escribano, don Ignacio Archila de Oviedo y ante él prestaron juramento de fidelidad al 

pueblo. Estos cuatro jefes constituyeron una junta llamada “El Común”, nombre que se dio 

en  adelante  a  los  organismos  unitarios  del  gobierno  del  pueblo,  con  significado,  en 

principio,  semejante  al  “Soviet”.  En  principio  solamente  porque  los  Comuneros  no 

desechaban de sus juntas (por falta  de desarrollo  político y experiencia  histórica)  a  los 

agentes del latifundismo, ni constituían sus organismos de gobierno de abajo hacia arriba.

“Procurador del Común fue elegido don Antonio de Molina y secretario del mismo el ya 

famoso portero  del Cabildo Juan Manuel Ortiz”. (Para el lector que no esté enterado: el 

nombre de Comuneros ya lo había tenido el movimiento de las Comunidades de Castilla, en 
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España,  cuando  dichas  Comunidades  se  enfrentaron  al  Rey  Carlos  V.  Con  el  mismo 

nombre  se  conoce  en  la  historia  el  movimiento  popular  del  siglo  XVII  en  territorio 

paraguayo contra las autoridades españolas y del cual ya hemos hecho mención). Los jefes 

de los Comuneros, aclamados el 17 de abril,  y tan legalistas algunos que fueron a jurar 

lealtad al pueblo en presencia del Escribano, se presentan al día siguiente ante el Notario 

para protocolizar una declaración en la cual decían haber aceptado los cargos por temor a la 

presión de las masas, pero en ningún caso como acto de infidelidad al Rey. Claro que aquí 

se trata de una maniobra escapista de los jefes, resueltos a marchar  con los sublevados 

mientras el viento les fuera favorable, pero resueltos también a salvar sus vidas y algunos 

inclusive sus intereses, si fueren derrotados. Desde luego, si se tiene en consideración que 

los aclamados jefes dé los primeros días eran gentes de alguna posición económica y social, 

algunos de ellos perfectos realistas, se comprende su actitud. Pero —dirán algunos—, ¿y 

por que no aclamaban los Comuneros sus jefes entre los mejores combatientes del pueblo 

llano?  La  respuesta  no  puede  ser  simple.  Es  un  problema  del  insuficiente  desarrollo 

histórico de la sociedad, de sus fuerzas combativas de vanguardia, líderes forjados en la 

teoría y en la práctica; es un problema político de orden subjetivo que no se podía resolver 

por adelantado en esa época.



Los jefes de Tunja y sus capitanes, aclamados el 18 de mayo, luego de posesionarse de su 

cargo,  fueron asimismo ante  el  Notario a protocolizar  su protesta de que aceptaban los 

nombramientos por temor a la presión de las masas sublevadas. Y parece que así sucedía en 

otros  lugares,  lo  que  indica  que  circulaban  instrucciones  o  personas  comisionadas  que 
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salían del Común Central del Socorro. Pero no obstante la actividad, inconsecuente de los 

primeros  jefes,  es  evidente  que  trataban  de  apoyarse,  en  algunos  casos,  en  probados 

revolucionarios que serían su mejor vínculo con las masas. Tal es el caso cuando Berbeo 

hace capitán a José Antonio Galán y lo encarga de presentarle nada menos que la cabeza 

del Virrey Regente, cuando éste huye de Santafé. El Virrey fugitivo toma el camino de 

Villeta,  y  Galán  le  sigue.  Pero  aquí  debemos  advertir  dos  hechos  antes  de  regresar  a 

encadenar otros: el primero es que Galán no fue de los capitanes que dejaron constancia 

notarial de fidelidad al Rey, y el segundo —aunque parezca extraño— es que Galán no 

quería cumplir y no cumplió el encargo del Generalísimo, siendo que pudo hacerlo y que 

ello implicaba destrozarle al Virrey Regente el único ejército real de importancia existente 

en  el  interior  de  la  Colonia  y  que  lleno  de  pavor  pasaba  por  Villeta  y  Guaduas  para 

detenerse un tiempo en Honda, en espera de ser evacuado por el río Magdalena en dirección 

a Cartagena.

Volvemos un poco hacia atrás: el mismo día 17 de abril cuando se aclamaban jefes de la 

revolución en el Socorro, se organiza en Santafé de Bogotá la expedición militar que, según 

se decía, tendría que aplastar la insurrección en su propia cuna. Y cinco días después, a 

marchas  forzadas  llegan  a  Puente  Real  (hoy Puente  Nacional)  las  fuerzas  del  Rey.  Su 

propósito era caer sobre los Comuneros antes de que hicieran experiencia, y destrozarlos. 

Pero los Comuneros iban ya en dirección de Santafé y se encontraron allí. Las fuerzas del 

Rey  se  tomaron  el  poblado  y  procedieron  a  planear  el  combate.  El  ejército  de  los 

Comuneros, engrosado más a cada momento por la gente que salía de las veredas como 

nubes, pone sitio a la plaza y empieza a estrechar al enemigo. El día 7 de mayo el jefe de la 

expedición real “que estaba oyendo misa”, sale precipitadamente de la iglesia al saber que 
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se  le  busca.  Un  comisionado  del  Comando  de  los  Comuneros  le  invita  a  pasar  al 

campamento para conferenciar con los capitanes...

El jefe realista piensa, posiblemente, que un parlamento bien llevado puede darle un triunfo 

fácil, pero no va él sino un representante suyo. El Comunero Capitán Serrano le exige al 

representante realista la presencia inmediata de su jefe que lo era nadie menos que el propio 

Oidor Osorio. Y se presenta éste pero no llegan a ningún acuerdo. Al amanecer del día 

siguiente,  un muchacho “de unos catorce años”,  instruido sin duda por los Comuneros, 

recorre los sitios de los soldados del Rey y, con misterio, les dice que entreguen las armas y 

salgan del poblado si no quieren verse consumidos por el incendio que ya empezaba... Y 

precisamente, en tales momentos se alzan las llamas de una casa de las afueras, que tal vez 

fuese, en realidad, la señal del asalto. Los soldados del Rey no esperan: unos, los de línea, 

junto con los odiados guardas de la región concentrados allí, huyen despavoridos; otros, los 

reclutas llevados por el Oidor Osorio, se pasan al campo de los Comuneros.  ¡Aterrado el 

jefe realista, ordena a las unidades que le quedan fieles, rendirse a discreción, entregar las 

armas y la plaza!



Cuando llega a Santafé don Francisco de Ponce, disfrazado de fraile, con la fatal noticia del 

desastre  de  las  armas  del  Rey en  Puente  Real,  y  con la  todavía  más  fatal  de  que  los 

Comuneros marchan sobre la capital, el pánico invade como una ola de frío salida de los 

sepulcros a todos los servidores del imperio. Desde ese momento, el factor psicológico se 

pone del lado de los sublevados. El General Miedo recorre con el viento de la monarquía 

española el territorio de la Nueva Granada. En todas partes se percibe a los Comuneros: en 
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los mercados susurrantes de los poblados; en las esquinas de todas las calles reales de las 

villas señoriales; en los altozanos de todas las iglesias: dondequiera que haya gente, está el 

invicto General Miedo pintado en los ojos de unos, con alegría y en la mejilla de otros con 

pálida tristeza.

Los Comuneros, lógicamente, hacen frente a diversos problemas, sabiendo o por lo menos 

pensando que la lucha apenas empezaba. Y fue así como, manteniendo su soberanía en la 

extensa zona del Socorro,  a tiempo que despachan fuerzas en operaciones  de urgencia, 

proceden a reforzar el ejército de la defensa, para lo cual planean diferentes acciones: se 

destruyen puentes por donde podría llegar el enemigo; expiden leyes, y con extraordinaria 

energía se sofoca el primer levantamiento realista, que se produce en la Villa señorial de 

Girón. El Generalísimo Berbeo que dirige las operaciones, ordena que Galán, “con algunas 

tropas, marchase sobre Chiquinquirá, Susa, Fúquene y Tausa, y que Ignacio Tavera e Isidro 

Molina, con otras gentes, pasaran a Neyya y Tunja a revolucionarlas”.

Berbeo que había permanecido en el Socorro hasta el 14 de mayo, en esta fecha sale para 

unirse al ejército que marchaba sobre Santafé. Pero antes de salir, constituye en la sede 

comunera un Comando o Estado Mayor de la revolución encargado de organizar y dirigir y 

también de supervigilar  las operaciones militares.  El viaje del Generalísimo,  a quien se 

consideraba como político hábil,  obedecía,  según se deduce de carta suya dirigida a los 

capitanes,  a  indicios  de  posibles  negociaciones  de  paz,  y  no  a  la  decisión  o  personal 

intervención respecto al  objetivo militar,  puesto que los capitanes  llevan consigo orden 

escrita  del  propio  Berbeo  para  ponerle  sitio  a  Santafé.  La  mencionada  carta  del 

Generalísimo dice: “Yo salgo para la corte el lunes que se cuenta catorce del corriente a de 

una vez salir de dudas”.
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Cuando Berbeo sale del Socorro, la revolución de los Comuneros se extendía a más de 

veinte lugares, estando bajo banderas alrededor de 16.000 combatientes. “Mientras tanto, 

en Santafé, el 12 de mayo... se reúne la Junta Superior de Tribunales para estudiar la grave 

situación”, y se decide: 1. Nombrar una Comisión Negociadora que saliese al encuentro de 

los Comuneros; 2. Solicitar para tales negociaciones la intervención del Ilustrísimo Señor 

Arzobispo  Caballero  y  Góngora;  3.  Se  dispone  que  huya  el  Virrey  Regente  Gutiérrez 

Piñeros,  disfrazado,  por la vía Villeta  a fin de que se embarcase en Honda y llegase a 

Cartagena para informar al  Virrey Flórez de la situación y con él  y los soldados de la 

fortaleza  emprendieran  la  “reconquista”  del  dominio  de  la  Colonia  que  juzgaban  ya 

perdido. Como se puede apreciar,  ¡la dicha Junta Superior de Tribunales estuvo presidida 

por el General Miedo!

El exangüe gobierno de la Corona Real en Santafé queda en poder de la improvisada Junta 

Superior  de  Tribunales.  La  Comisión  negociadora  se  pone  en  marcha  hacia  Zipaquirá 

ciudad distante  de la capital,  entonces,  solo una jornada.  Una vez en dicha ciudad,  los 

plenipotenciarios de la Comisión a la cual pertenece y preside el señor Arzobispo, escriben 

a Berbeo, que ya está en marcha, “participándole su misión y manifestándole que allí lo 

esperan para llegar a un acuerdo”. En la susodicha Comisión Negociadora, el Arzobispo 

opera investido del carácter de Virrey, título que la Junta Superior de Tribunal le otorga 

para rodearlo de mayor importancia. Refiriéndose a la misión que debería cumplir ante los 

Comuneros, dice el Prelado en su relación respectiva: “Yo iba para capitular”.

Las primeras vanguardias de los sublevados llegan a Nemocón el 23 de mayo. Pero desde el 

16, al tenerse noticias en Zipaquirá de que los Comuneros se acercaban, la población se 

insurrecciona  y,  en  presencia  del  Arzobispo-Virrey  ataca  la  casa  del  estanco  y  la 

administración de las salinas. Naturalmente, el Prelado “empieza a trabajar”: llama a don 
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Ignacio Montero, influyente personaje vecino del Socorro pero a la sazón ahí, quien, como 

es obvio, ayudado y con argucias de toda ley, aplaca por el momento la ira popular. Se 

abría un compás de espera, una tregua hasta que llegasen los ejércitos Comuneros.

El  pánico  en Santafé  es  indescriptible.  Los  fieles  del  Rey no saben lo  que hacen.  Las 

iglesias se llenan de suplicantes que piden la intervención divina, ¡El General Miedo está en 

su  apogeo!  El  25  de  mayo  llega  Berbeo  a  Nemocón:  su  tropa  pasa  ya  de  las  20.000 

unidades de combate. El entusiasmo de los pueblos rebosa toda previsión. El mismo día 25 

pisa  a  Nemocón,  con  su  gente,  procedente  de  Chiquinquirá,  victorioso  y  rodeado  de 

prestigio José Antonio Galán. Y, como es evidente que los acontecimientos están situando a 

Galán  a  la  cabeza  de  las  armas  del  pueblo,  y  como además  Galán  conoce  bien  el  río 

Magdalena,  de  Honda  hasta  Cartagena,  Berbeo  clava  los  ojos  en  él.  El  Generalísimo 

entiende la situación del momento, sabe que el Regente del Rey ha salido de Santafé pero 

deduce lógicamente que su marcha ha de ser lenta parque lleva consigo mucho equipaje, 

valiosos tesoros y numerosas personas de la nobleza que quieren verse a orillas del mar, 

dispuestas a tomar naves y viajar a España, si les fuere necesario. El Generalísimo traza sus 

planes,  y  sin  pérdida  de tiempo  propone ante  su gente  el  ascenso  de  Galán  a  Capitán 

General con atribuciones especiales. La tropa aclama a Galán diciendo: “¡Es pobre pero 

animoso!”. Expresión que dice de la idea que las gentes de fila tenían sobre sus dirigentes, 

y que sigue por mucho tiempo siendo igual: las masas inexpertas siguen a los letrados, a los 

caciques en disputa por intereses o ambiciones de grupos o banderías, a los caudillos que 

les fascinan con sus hazañas guerreras y en ocasiones a los simples carreristas, charlatanes, 

electoreros: el jefe que surge de la entraña del pueblo, “pobre pero animoso”, tiene que ser 

forjado en las propias luchas de las masas. Y, precisamente, en esto reside su importancia. 

Antes  de ocultarse  el  sol  en aquel  día  25 de mayo  de 1781, Galán sale  a  perseguir  al 
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Regente,  que de todos modos tendría que demorar en Honda. Lo acompañan el Capitán 

Nicolás Vega, sus dos hermanos y 150 soldados. Dos días después, es decir el 27 Galán 

bate cerca de Facatativá a 60 coraceros del Rey enviados de Santafé para cubrir la fuga del 

Regente.  Sigue Galán sobre Villeta  y luego sobre Guaduas.  Victorioso en todas partes, 

aumenta su tropa y su prestigio. Galán se dirige a Honda...

Mientras tanto,  el  Arzobispo-Virrey advierte  que los jefes Comuneros no tienen mucha 

prisa  en  parlamentar,  y  preocupado  justamente,  sale  el  26  para  Nemocón  a  verse  con 

Berbeo. Pero no logra comunicarse con el Generalísimo, quien, quizás por razones tácticas 

moviliza  su  poderoso  ejército  el  día  27  al  sitio  de  El  Mortiño,  mucho  más  cerca  de 

Zipaquirá:  más  de  20.000  hombres;  226  capitanes;  más  de  700  tiendas  de  campaña; 

banderas y tambores. “Nunca —escribe el académico Rodríguez Plata— en la guerra de 

Independencia ni en las subsiguientes se reunió una tan grande multitud como aquélla”. 

Evidentemente, solo en mayo de 1900, en la batalla de Palonegro, cuando los dos ejércitos 

contendores  concentraron  alrededor  de  25.000  hombres,  se  ha  visto  en  un  campo  de 

Colombia una multitud mayor en armas, pero no bajo unas mismas banderas.

Pensando  el  Arzobispo  que  los  Comuneros  iban  a  caer  ya  sobre  Santafé  (que  era  lo 

indicado), contramarcha a Zipaquirá para no quedarse detrás de ellos. En la misma fecha 

27, la Real Audiencia (especie de Corte Suprema de Justicia de la Colonia instituida por la 

Corona en 1550) remite a los plenipotenciarios una amplia credencial para negociar con los 

sublevados, en forma de impedirles la entrada a la capital, es decir, para capitular. Entre 

tanto,  la  revolución se  extienda  como incendio  sobre palizadas  en todo lo  ancho de la 

Nueva Granada. Se insurreccionan las poblaciones de Tocaima, el Espinal, Purificación, 

Aipe, Ibagué, Chaparral, Neiva... “En el Caguán, ya en el Alto Caquetá, don Pedro Páramo 
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levanta los indios...”. En Tocaima el grito de combate que cruza el cielo es: “¡Viva el Rey 

Inca y mueran los chapetones, que si el Rey tiene calzones también los tengo yo!”.



En  Valledupar,  en  los  Llanos  Orientales,  en  Pore,  Támara,  Ten,  Manaure,  Cravo, 

Labranzagrande...  la  gente  se  levanta  contra  las  autoridades  reales,  contra  los  curas 

doctrineros que son los amos y constituyen el señorío de la región, y, en donde según el 

historiador  Groot   —que repite al  historiador  Restrepo—, “el rebelde Mendoza mandó a 

cerrar  las  iglesias  y  prohibió  el  ejercicio  del  culto  católico”.  Al  pueblo  de  Marcote  se 

presentan dos mil  indígenas armados que acometen contra la casa del gobernador de la 

provincia y destrozan cuanto en ella encuentran.  De allí  salen mil  quinientos de dichos 

indígenas a Paya y Pisba:  apresan al corregidor, llenan de injurias a los párrocos, quitan los 

bienes a los asentistas y estanqueros. Al Cura de Ten le cercan la casa durante ocho días 

“para que no pudiera alimentarse”, esto es, para que se nutriera de la gracia divina, para que 

viviera  del  espíritu  solamente  y  no  mezclara  a  su  existencia  el  consumo  de  cosas 

materiales!  En  Pasto,  el  pueblo  sublevado  mata  a  don  José  Ignacio  Peredo,  Teniente 

Gobernador  de  Popayán  que  por  ahí  se  hallaba  organizando  los  nuevos  impuestos.  En 

Tumaco, Barbosa, Iscuandé y otros lugares, la cólera popular estalla. “Al Norte, al Sur, al 

Este y al  Oeste  —dice Germán Arciniegas— se abre en un viento cálido la rosa de la 

revolución”.

Decíamos que Galán se dirige a Honda... Pero no. El hecho es que desvía su ruta histórica, 

y de Guaduas cae inesperadamente sobre Mariquita. La bandera del Capitán General de los 

Comuneros que lleva inscrita la consigna de la revolución, su contenido, su orientación: 
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“Oprimidos contra opresores”, ondea victoriosa en la región. Los esclavos que trabajan en 

las minas de Malpaso, son libertados. El ejemplo cunde, y en Antioquia lo mismo que en el 

Huila y otras regiones empiezan a reventarse las cadenas de la esclavitud. Galán cae sobre 

Ambalema e instala allí su cuartel general. Pero nos queda atrás un interrogante: ¿Porqué 

no cayó Galán de Guaduas a Honda directamente? Es evidente que no quería verse con el 

Visitador-Regente, y mucho menos envolver su cabeza en unos trapos para enviarla entre 

un costal al cuartel superior del Generalísimo Berbeo. No por temor a sufrir una derrota 

sino porque tenía respeto al ungido de autoridad real. Galán caudillo impetuoso, estampa de 

héroe trenzado en su pueblo, era, naturalmente, un hombre de su tiempo, una mentalidad de 

su ambiente, un espíritu que tenía a flor de piel la fe de su religión. Galán, obligado a ver de 

frente al Regente de la Corona, es claro que veía en él la representación de la autoridad real, 

odiada y cruel, pero al fin de emanación divina. Galán no había levantado su estructura 

mental revolucionaria al nivel de la altivez de su sangre, y ello es comprensible. Galán le 

escribe una carta al Regente para que se ponga a cubierta, y, darle tiempo a embarcarse en 

Honda, desvía su ruta, de Guaduas a Mariquita...

El Regente, quizás estimulado por la actitud de Galán, piensa en convertir a Honda en plaza 

fuerte  de  la  defensa  real.  Pero,  cuando  percibe  el  huracán  que  sacude  las  cercanas 

comarcas, dispersa —o deja dispersar— los 500 hombres de línea que tenía y se bota río-

abajo metido en un champán. En seguida, una mujer subleva las gentes de Honda, y unidas 

varias mujeres asaltan la cárcel y sacan de ella a los presos políticos. Los españoles que 

restan  en  la  ciudad se  juntan  y  tratan  de  contra-atacar,  pero  las  masas  en  rebeldía  les 

derrotan. Un fraile franciscano intenta aplacar la insurgencia pero fracasa. Las autoridades 

del Rey tiemblan de pavor, huyen, y las banderas victoriosas de los Comuneros flamean en 

la plaza mayor.
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“Oprimidos  contra  opresores”:  En  Neiva  es  también  una  mujer  (Teresa  Olaya)  la  que 

subleva  a  las  gentes.  En  su  casa  se  reúnen  los  conspiradores  Toribio  Zapata,  Gerardo 

Cardozo,  Cristóbal  Rodríguez...  Y la  rebelión estalla.  “Cuando el  gobernador  Policarpo 

Fernández sale a contener el motín, le atraviesa de una lanzada Pedro López. Uno de los 

acompañantes del gobernador dispara su escopeta y deja en el suelo a Toribio Zapata”. Los 

esclavos y los siervos del latifundio de Villavieja, que antes fuera de los jesuítas, se alzan 

estrepitosamente:  “amarran  y  azotan  al  administrador”,  y  para  que  nadie  dude  de  sus 

deseos,  se  proclaman  libres  y  al  mismo  tiempo  en  posesión  de  las  tierras  del  citado 

latifundio. En Caguán y en Aipe los sublevados asaltan los estancos. Por el río grande de la 

Magdalena empiezan a bajar canoas libres repletas de hojas de tabaco, “también libertadas 

de  los  monopolios  oficiales”.  Jacinto  Arteaga,  a  la  cabeza  de  mil  hombres  subleva  a 

Llanogrande a los gritos de: “¡Viva el Rey Inca y mueran los chapetones!”.



Mientras  tanto,  veamos  lo  que  pasa  en  Zipaquirá.  Los  jefes  Comuneros  no  quieren, 

realmente, verse con el Arzobispo. Les inspira el temor de que usando de la religión, de su 

propia habilidad política y de ciertos rasgos de apariencia liberal que ocultan su espíritu 

inquisidor,  pudiera  anarquizar  y dividir  a los 226 capitanes y con ellos  el  ejército  que, 

concretamente, está constituido  con  “siervos  de  la  Iglesia”,  por  masas, bisoñas que 

saben correr por el terreno plano y batir palmas en los triunfos fáciles, pero que no podrían 

escapar todavía a las maniobras políticas de personas expertas en la demagogia cristera y en 

consecuencia del engaño. A los jefes del Estado Mayor del Socorro les asalta igual temor, y 

para no ocultarlo se dirigen al Generalísiimo Berbeo en carta del 3 de junio de 1781, que así 
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empieza:  “Muy  estimado  compañero...”  En  esta  carta  se  previene  a  Berbeo  de  no 

concederle  al  Arzobispo ningún privilegio en las discusiones,  porque ello  equivaldría  a 

poner las banderas de los Comuneros en sus manos. Y los jefes del Socorro, luego de una 

serie de juiciosas recomendaciones, informan al Generalísimo: “.. .que Pamplona, Villa de 

San Cristóbal y La Grita, ya han aclamado capitanes. Se dice que parte de la provincia está 

ya sublevada; también los indios de Güicán y varios del Orinoco están a muestro bando... 

varios de dichos indios han venido a ésta a prometernos cuatro o cinco mil indios de flecha 

a nuestro favor; ítem ha venido carta de los Llanos, de los Talaveras, escrita al hermano 

Cura de Guadalupe, en la que participan estar aquellos lugares sublevados...”

No hay la menor duda de que los jefes del Socorro “sienten nacer la hierba”, ante una 

negociación que ha de realizarse sin entrar primero a Santafé, meta que juzgaban con toda 

razón  como  decisiva,  y  que  lo  sería  al  menos  para  la  primera  etapa  de  la  revolución, 

pensamos nosotros. Tres días después de su primera carta, los jefes del Socorro dirigen otra 

a Berbeo, en la cual le hacen estupendas reflexiones y terminan diciéndole: !Que no acepte 

proposiciones de capitulación porque ellas tienen por objeto ganar tiempo mientras sube el 

Virrey con gente de Cartagena; que Santafé debe tomarse sin vacilaciones para instalar en 

ella el Gobierno de los Comuneros; que se pueden poner en pie de guerra 50.000 hombres y 

marchar  sobre .la  capital  si  ésta  resiste;  que están  tratando de hacer  algunas  piezas  de 

artillería en el Socorro; que han enviado una expedición al Carare...!

A estas alturas de la situación, dice el Arzobispo en su Informe: “Viéndolos ya resueltos a 

marchar sobre Santafé y temiendo verificasen sus ideas de pasar de allí a Popayán y Quito, 

poniendo en combustión todo el continente, determiné volver a verme con los capitanes”. 

Como se deduce, el Prelado se había tratado ya por lo menos con algunos de los capitanes, 

entre ellos, naturalmente, con Berbeo, sin éxito alguno. Corriendo así el tiempo, el ejército 
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Comunero entiende que las autoridades del Rey están dispuestas a capitular, hecho para 

muchos  aceptable  siempre  que se  hiciera  en Santafé.  Pero Berbeo y sus capitanes  más 

cercanos aceptan parlamentar  en Zipaquirá,  actitud ésta  que desagrada sobre todo a los 

capitanes más fogosos. El Arzobispo que logra así pisar los terrenos del enemigo, tomar en 

sus manos el eslabón principal de la situación, despliega toda su habilidad. Comprende su 

ventaja, y sin pérdida de tiempo reúne a su lado a las personas influyentes del lugar y con 

ellas y los capitanes que se le prestan se dedica a cultivar el descontento, la suspicacia y la 

misma laxitud producida por el ocio en una multitud compuesta de gentes habituadas al 

trabajo.

La política del Arzobispo crece como zarza en tierra abonada. Descubre que los capitanes y 

los soldados de Tunja, Sogamoso y San Gil son susceptibles  de mirar  con recelo a los 

capitanes y soldados del Socorro “que se creen mucha cosa”. Y “trabajando” con su fina 

herramienta  religiosa,  el  Arzobispo  consigue  dividir  a  los  Comuneros  en  dos  campos, 

apoyándose  en uno de ellos que llega a ser tan fiel a su política que inclusive levanta su 

campamento  aparte  y  se  dispone  a  impedir  con  las  armas  si  es  el  caso  una  posible 

sorpresiva marcha  sobre Santafé.  En este  clima está  sorpresiva marcha  del  otro campo 

sobre Santafé. En este clima están corriendo las negociaciones.  Berbeo presenta el 5 de 

junio un pliego de reivindicaciones que contiene 35 puntos y que, visto en su conjunto 

equivale a despojar a la Corona y su señorío feudal de todo privilegio y dominio en la 

Colonia, sin mencionar el problema yugular de la Independencia de España. Esto de no 

plantear ni siquiera “mencionar” la Independencia de España, ha hecho creer —o al menos 

dado  base—  a  algunos  historiadores  para  decir  que  los  Comuneros  no  alcanzaban  a 

concebir la emancipación nacional. Claro que los Comuneros no tienen un ideario completo 

elaborado como su programa teórico;  empiezan la lucha con una perfecta visión de los 
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objetivos inmediatos, pero con natural confusión en la definición y enfoque del objetivo 

final. Muchos de nuestros próceres de 1810 empiezan también así. Sin embargo, daríamos 

una  estimación  mecánica,  en  esencia  falsa,  si  por  apoyarnos  en  formas  y  apariencias 

contradictorias  o  simplemente  confusas,  dijésemos  que  los  Comuneros  limitan  “su 

revolución” a un cuadrante mínimo, es decir, a una serle de reivindicaciones parciales.

En las  condiciones  de la  Colonia  y  de la  época,  una revolución  podía  empezar  con el 

programa de un grito, inclusive de forma contradictoria como aquel de “¡Viva el Rey y 

muera su mal gobierno!” y terminar con el fusilamiento de Barreiro y la Constitución de 

Cúcuta.  La realidad  histórica  es  que las  revoluciones  crecen;  los  factores  en  acción  se 

desarrollan; los hombres como actores se agigantan y los principios y las ideas que nacen 

temblorosos y confusos a la luz, se cristalizan y se afirman: se hacen conciencia y brillan 

como la nueva verdad. El grito: “Viva el Rey” significa: 1. que los Comuneros toman el 

nombre  real  divinizado  como  escudo  para  cubrirse  el  pecho  ante  las  armas  de  los 

mercenarios precisamente del Rey; 2. que bajo el signo real pueden avanzar en la noche de 

la  Colonia  sin  despertar  prematuramente  el  fanatismo  que  mira  en  el  Rey  alguna 

emancipación divina. Además, el complemento del grito: “Muera su mal gobierno”, quiere 

decir  que las gentes no atribuyen al  Rey los abusos que sus autoridades cometen en la 

Colonia. El Rey está lejos. De él se les ha dicho tantas cosas bellas que deben creer en su 

bondad”. Pero una cosa es la imagen ideal, remota que tienen del Rey, y otra la cara de 

bandidos de los guardas odiados de las rentas que sacuden sus esteras buscando las hojas de 

tabaco; los esbirros que les azotan y les cuelgan del cepo; los alcaldes que se vuelven dioses 

en los pueblos; los estanqueros... En el plano inmediato, aquella diferencia entre el Rey y su 

mal  gobierno  de  la  Colonia,  no  sólo  expresa  una  concepción  popular,  sino  que, 

objetivamente, sirve de base a un hecho tácito útil en la primera fase de la revolución. ¿No 
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era creencia general en los esclavos la de que el Rey les había otorgado la libertad pero que 

las autoridades de la Colonia “escondían” la orden para no cumplirla?

Los historiadores formalistas que niegan a los Comuneros la capacidad histórica de luchar 

por la Independencia Nacional, se basan principalmente en “declaraciones” que hicieron 

algunos capitanes, al ser capturados por la reacción, en el curso de los procesos que se les 

sigue, entre ellos Galán. Pero, ¿qué validez pueden tener aquellas “declaraciones” si es que 

no están rubricadas por una serie de hechos como en el caso del sombrío Salvador Plata que 

vamos  a  conocer  más  adelante?  En primer  lugar,  ¡téngase en cuenta  la  psicosis  de los 

hombres traicionados y vencidos en la medrosa oscuridad de la Colonia; en segundo lugar, 

recuérdense los métodos de la Inquisición, los flagelos y torturas que se empleaban, no 

precisamente para que los “reos” de delitos declarasen la verdad, sino para que abdicaran 

de sus pensamientos y propósitos! Para la Inquisición que fue la medida de la “justicia” en 

la colonia, era mucho menos importante capturar a un hombre y fusilarlo, que torturarlo 

para que “renegara” de sus ideas;, porque así se podía exhibir a la víctima “arrepentida” y 

con ello hacer propaganda entre las masas aterrorizadas. Naturalmente, los revolucionarios 

como Galán, a quienes arrancaban declaraciones en las torturas o se les atribuía falsamente, 

eran luego asesinados para que nadie pudiera desmentirlas. El historiador Briceño acoge 

muchas de estas “declaraciones”. Pero, ¿qué pensador dialéctico o simple espíritu crítico las 

podría  incorporar  en la  historia?  Y fijado nuestro criterio  en este  punto,  regresamos al 

eslabón del tema.



He aquí una síntesis del Pliego de Capitulaciones que a nombre del Rey deben aceptar el 

Arzobispo y sus acompañantes. Este Pliego reúne, en la forma más realista, los problemas 
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económicos, políticos y administrativos de la época, inclusive con clara orientación social, 

a  pesar  de que no había  entonces  línea divisoria  definida en la  población (campesinos, 

siervos, indígenas, esclavos, artesanos, comerciantes); pero la había claramente entre esta 

población, el señorío feudal y los funcionarios del rey. En gracia de brevedad, al contraer el 

Pliego de Capitulaciones, no citamos algunos puntos que, no son de la mayor importancia, 

o que para su entera comprensión ahora exigirían explicación propia del ambiente de la 

Colonia, sobre todo en el “orden jurídico”. No podemos por la misma razón de brevedad, 

analizar separadamente, al menos los puntos de mayor importancia. Haremos, en el lugar 

correspondiente, un juicio de conjunto, acentuando apenas los ángulos esenciales, los hitos 

que marcan el desarrollo histórico de la comunidad nacional de los colombianos. Y, ahora 

la síntesis del pliego:

Abolición del impuesto para sostener el ejército real; —abolición del impuesto de guías y 

tornaguías— uso de papel sellado del de a medio real para eclesiásticos, religiosos, indios y 

en general gentes pobres, “y del de a dos reales para personas de alguna comodidad”.

—Supresión del impuesto de la media anata para los pequeños empleos; abolición de los 

monopolios o estancos de tabaco y libertad de cultivar la planta y expender el producto; —

reducción  de la  contribución  anual  “de cuatro  pesos  para  los  indios  y  de  dos  para  los 

mulatos requinternos, no debiéndoseles cobrar en adelante a aquellos ni a estos estipendio 

alguno por concepto de óleos, casamientos y entierros; —prohibición de que los párrocos 

continuaran gravándoles con la pensión de alferazgos en fiestas eclesiásticas; y finalmente, 

restitución de los indios a los resguardos no vendidos y entera propiedad de aquéllos sobre 

éstos”. —Precio máximo de “seis pesos por botija y dos reales por botella de aguardiente”; 

—fijación del impuesto de alcabala en un dos por ciento, exceptuando de dicho impuesto el 

algodón; —abolición de los impuesto de peaje o pontazgo; —rebaja en las tarifas de portes 
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de correo; —“rebaja a la mitad de precio de la bula de cruzada; —vuelta al antiguo precio 

de dos reales y medio a la arroba de sal”. —Supresión del “gracioso donativo o capitación 

de dos pesos por cada persona blanca y de un peso para indios, negros y mulatos; —que los 

escribanos públicos cobren solo la mitad de los derechos arancelarios...; —que los notarios 

eclesiásticos no puedan cobrar más que dos reales por cada hoja en las informaciones para 

matrimonio,  cesando así la corruptela  de cobrar doce...;  —que se les ande a la mano a 

jueces y diezmeros y sus notarios en los abusos respecto del cobro por las escrituras”; —

que las tiendas de pulpería no tengan ningún otro impuesto distinto al de alcabala; —“que a 

los alcaldes,  porteros o castellanos de las cárceles no se les permita  cobrar más de dos 

reales  por  derecho de  salida,  y  eso en  prisión  corta...”  —(En este  punto  se  advierte  y 

condena, que “muchos hombres y mujeres eran llevados a la cárcel, no por delitos sino por 

la utilidad para los alcaldes...”). —Que sea expulsado de la Nueva Granada el Visitador (a 

la sazón Regente fugitivo) Gutiérrez de Piñérez... “ y que nunca por siempre jamás se nos 

mande tal empleo, ni personas que nos manden y traten con semejante rigor... pues siempre 

que  otro  tal  así  nos  trate,  juntaremos  todo  el  Reino  ligado  y  confederado  para  atajar 

cualquier opresión que de nuevo se nos pretenda  hacer”.  —Derecho de apelación, o sea: 

“que el vecino que se hallase quejoso ocurra a los superiores tribunales”; —que no sean 

ejecutores reales quienes intervengan en las pesas y medidas,  sino comisionados de los 

Cabildos; —que se instituyan Corregidores, Justicia Mayor (especie de procuradores) en las 

principales ciudades, y que quienes ejerzan estos empleos deban ser “criollos nacidos en 

este reino”. En general, “que en los empleos de primera, segunda y tercera plana hayan de 

ser antepuestos y privilegiados los nacidos en esta América a los europeos, por cuanto (los 

europeos) diariamente manifiestan la antipatía que contra las gentes de acá conservan... 

pues están creyendo ignorantemente que ellos son los amos de los americanos todos... sus 
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inferiores  criados...  Solo en caso de necesidad,  según su habilidad,  buena inclinación y 

adherencia  a  los  americanos,  pueden  ser  igualmente  ocupados...”;  —“que  todos  los 

empleados  y  nombrados  en la  presente  expedición,  de Comandante  General,  Capitanes 

Generales, Capitanes Territoriales, sus Tenientes, Alférez, Sargentos y Cabos, que hayan de 

permanecer en sus respectivos nombramientos; y éstos cada uno en lo que le toque hayan 

de  ser  obligados  en  el  Domingo  en  la  tarde  de  cada  semana  a  juntar  su  Compañía  y 

exercitarla  en  las  armas...  tanto  por  si  se  pretendiese  quebrantar  los  acordados  que  de 

presente nos hallamos aprontando a hacer de buena fe, cuanto para la necesidad que ocurra 

en el servicio de nuestro católico Monarca”; —que “los extranjeros, entendiéndose por tales 

a los trashumantes que venían con la protección del gobierno español (precisa el historiador 

Rodríguez Plata) salieran del país en el término de dos meses so pena de considerárseles 

como espías en guerra viva”; —“que a los dueños de tierras por las cuales median y siguen 

los caminos reales para el tráfico y comercio de este reyno, se les obligue a dar francas las 

rancherías y pastos para las mulas...”

El Arzobispo envía el Pliego a Santafé, pero la Junta Superior —dice el Prelado— “no 

pudo  menos  de  rehusarse  por  primera  vez  a  la  aprobación  de  unas  tan  vergonzosas  e 

insolentes  proposiciones,  y en la presunción de que se hallasen los ánimos algo menos 

inquietos las dirigieron a los comisionados para que procurasen moderarlas en la substancia 

y en el modo, a lo menos las más repugnantes, o en caso que la necesidad los forzase, las 

admitiesen en su nombre y jurasen su cumplimiento”.

Es evidente que la Suprema Junta, avergonzada por la humillación que los Comuneros le 

imponen,  pero  no  pudiendo  obrar  de  otra  manera,  cede  carta  blanca  a  la  Comisión 

Negociadora,  es  decir,  al  Arzobispo,  para  que  termine  aceptando  “en  su  nombre”  las 

Capitulaciones. Pero la misma noche del 7 de junio de 1781 que la Suprema Junta acoge su 
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decisión, se levanta una Acta secreta en la cual se desconoce y niega validez, a lo actuado, 

alegando que la dicha Junta obró bajo la presión y el temor, lo que realmente no puede ser 

argumentación de “buena fe”,  porque todo pacto o capitulación de guerra entre fuerzas 

vencedoras y fuerzas vencidas se hace, lógicamente — por parte de las fuerzas vencidas— 

bajo la presión de los hechos y el temor de las consecuencias. Claro que lo que aquí se hace 

obedece a un plan de maniobras preconcebidas, que consisten en ceder con engaño a los 

Comuneros mientras se logra una más honda dispersión de su ejército y las tropas del Rey 

salen de Cartagena y se fortalecen en la reconquista.

En la tarde del día 8, mientras prosigue la discusión del Pliego en Zipaquirá, las masas allí 

apostada  consideran  débil  y  complaciente  la  actitud  de  algunos  de  sus  voceros, 

especialmente de Berbeo, y sospechando que se maquinase una traición, acuden con sus 

armas al lugar del parlamento. En el informe del Arzobispo se lee, a este respecto: “...en 

efecto, conseguimos la mitigación de algunos puntos, pero con tal repugnancia de algunos 

de  aquellos  oficiales  que  saliendo  de  la  sala  conmovieron  las  tropas,  de  suerte  que 

enfurecidas hasta el exceso acometieron a mis ventanas... sus mismos capitanes temieron, y 

no  habiéndome  permitido  salir  personalmente  a  apaciguarles,  me  les  presenté  por  una 

ventana  y  les  insté  se  aquietasen,  que  no  tratábamos  sino  de  aliviarles  en  lo  que 

pretendían”. Los voceros de las masas comprenden que no podían seguir la discusión sobre 

la  base  de  hacer  concesiones.  El  Arzobispo,  por  su  parte,  entiende  que  tampoco  es 

necesario conseguir ninguna “mitigación” del Pliego siendo que se tenía el propósito de 

burlarlo. Y decimos esto, no solo por la actitud de la Suprema Junta, sino también porque 

don Eustaquio Galvis, alcalde de Zipaquirá y delegado en la real Comisión Negociadora, 

había protocolizado ante el Notario del lugar, con fecha 6, una declaración del mismo tenor 

de la que fue escrita el 7 como Acta secreta en Santafé, lo que demuestra, no solamente que 
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se trataba de un plan de maniobras preconcebidas, ¡sino que más parecía ir dicho plan de 

Zipaquirá a la ciudad capital que de ésta al pueblo de las salinas!...

En el quinceavo punto del Pliego se paraliza la discusión. La situación se hace muy tensa. 

Pero el Arzobispo tiene ya en su faltriquera la carta blanca que le otorga la Junta Suprema 

para “en su nombre” aceptar y jurar las Capitulaciones.  Y siendo el momento la mejor 

ocasión, ¡la Comisión Negociadora declara que Santafé acepta las Capitulaciones en total!, 

y ella como delegataria de la voluntad real,  ¡las acepta también! Las masas Comuneras 

reciben  con  extraordinario  entusiasmo  este  final  que  consideran  como  su  más  grande 

victoria. Su Señoría Ilustrísima oficia misa y tedeum, actos a los cuales asisten los capitanes 

rebeldes y los emisarios del Rey codo a codo; luego se realiza la solemne ceremonia del 

juramento.  Repican  las  campanas  y  “¡todos  muy  contentos!”  Empiezan  a  retornar  los 

campesinos a sus comarcas, “siendo los últimos en hacerlo los de Tunja y Sogamoso, a 

quienes  de  orden  se  mantuvieron  hasta  el  fin  para  oponerlos  a  cualquier  ocurrencia”, 

escribe el Arzobispo en su Informe.

El 15 del mismo mes de junio de 1781, se promulga en Santafé, con mucha solemnidad, el 

Pliego  de  Capitulaciones,  y  se  ordena  a  la  Real  Audiencia  que  lo  haga  cumplir  en  el 

territorio  de  la  Nueva  Granada.  Desde  luego,  se  obra  así  para  engañar  a  las  gentes  y 

desarmar  los  ánimos  inconformes  de  la  Colonia.  Pero  todo  esto  no  significa  que  la 

Revolución de los Comuneros llegara a su fin, aunque en realidad se le abría el sepulcro. 

Galán sigue muy fuerte en el Alto Magdalena, su prestigio vuela por el occidente del país; 

su nombre está flotando en las bocas de los mineros de Antioquia,  de los indígenas de 

muchas regiones, de los pobres de todas partes. “Miguel Suárez revoluciona a Pamplona y 

Cúcuta, a la cabeza de ochocientos hombres. .. Suárez y su gente pasan a Venezuela, en San 

Cristóbal  despojan de su vara al  alcalde,  siguen a La Grita  en compañía  de los indios 
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Capachos... Asaltan a Bailadores y centralizan el grandioso movimiento en Mérida...” En el 

oriente de la Nueva Granada, Pamplona, la Villa de don Pedro de Urzúa y Ortún Velasco, 

se convierte en guía y arsenal de la extensión de la revolución de los Comuneros hacia 

Venezuela, contando inclusive con el apoyo del acaudalado Juan José García, que unido 

con Antonio Díaz y Martín de Omaña estimulan la lucha en La Grita,  San Cristóbal y 

Mérida, e impulsan luego actividades sobre Maracaibo.

El Ecuador arde en medio de los alzamientos del Perú y la Nueva Granada. Los esclavos y 

los siervos, los plebeyos de las aldeas y ciudades, los comerciantes mestizos y en general 

las gentes oprimidas y explotadas se sublevan contra el señorío feudal y las autoridades 

españolas. Suárez en Venezuela empieza a elevarse en la conciencia de la nación hermana 

como una bandera al viento: a convertirse en símbolo de la redención de las masas, como lo 

eran ya Tupac Amarú en el Perú y José Antonio Galán en la Nueva Granada.

En informe dirigido al Virrey Flórez, fechado en Maracaibo el 21 de agosto de 1781, es 

decir, más de dos meses después de firmadas las Capitulaciones de Zipaquirá, se lee que los 

Comuneros  “pretenden  internar  el  fuego  por  las  ciudades  de  Barinas  y  Trujillo  a  la 

provincia  de  Caracas”,  bajo  la  dirección  de  Miguel  Suárez  y  de  su  primer  ayudante 

Silvestre Carnero, ambos trabajadores rasos de la ciudad de Pamplona. Todo lo anterior 

indica, claramente, que muy a pesar de las Capitulaciones de Zipaquirá y no obstante el 

despliegue  de actividades  pacificadoras  del  Arzobispo,  la  revolución  de los  Comuneros 

sigue su marcha inclusive más allá de la nación colombiana.


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Los vecinos de Guarne y de Rionegro en la entonces muy extensa provincia de Antioquia 

cierran a juro las pulperías, y se niegan a pagar los impuestos del lavado del oro en las 

corrientes.  Que “viva el  Rey y que muera  su mal  gobierno” es  también  el  grito  en la 

Montaña,  y  los  “beneméritos”  esclavistas  y  los  funcionarios  de la  Corona  tiemblan  de 

miedo como los juncos bajo el huracán. En Sopetrán, “los indios y con ellos algunos negros 

y mulatos,  al  ver que los guardas derraman el  aguardiente  de contrabando y arrojan el 

guarapo a la quebrada, los atacan y golpean, hasta que el cura y el gobernador se los quitan 

de entre las manos, cuando ya van a despeñarlos”. El gobernador, entonces, baja el precio 

del  aguardiente  y  destituye  a  uno  de  los  guardas,  para  apaciguar  a  los  rebeldes, 

naturalmente  inspirado  por  el  General  Miedo  que  sigue  siendo  el  mejor  aliado  de  la 

revolución.

Por los pueblos y caminos de la Montaña se habla de Galán con verdadera mística, se le 

imagina como un dios vengador: se cree que baja por el río grande de la Magdalena y se 

interna luego por la boca del Nare, el río de oro y las leyendas de los antioqueños. 

“Las gentes de color humilde —escribe Germán Arciniegas— preguntan en los caminos a 

los transeúntes: ¿Su merced de qué bando es? Que si del bando de los Socorro y San Gil, 

arrímese para acá”.

En Rionegro y Guarne se agudiza la situación. Las autoridades publican un bando sobre 

pulperías y lavado del oro; se prohíbe la venta de comestibles en los mercados públicos 

para  que  las  pulperías  tengan  este  privilegio  a  cambio  de  un  impuesto.  “Los  guardas 

registran a los campesinos, no sea que lleven debajo de la ruana un tomín de dulce o algún 

quesito”, sin pagar el impuesto. Y la marea sube. “El mulato Bruno Vidal se presenta a 

Guarne, después de la santa misa, a la cabeza de doscientos campesinos...  Todos llevan 

garrotes, machetes y piedras”. Y los rebeldes de Guarne mandan emisarios a Medellín y 
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Rionegro para decirles a los empleados de la Corona que no pagarán más impuestos. Fijan 

precios al  aguardiente  y al  tabaco,  “¡para que se cumpla,  o de lo contrario  matarían al 

estanquero y asolarían la población!”.

Don Alonso y don Manuel Jaramillo fomentan la revuelta en el oriente antioqueño. Ricos 

dueños de minas, influyentes y hasta cultos: mestizos claros que odian a los españoles —

como Juan José García— por humillantes, porque se creen mucha cosa... Y la marea sigue 

subiendo en la provincia. “El 16 de julio, fiesta de la Virgen del Carmen, se presentan en 

Rionegro, armados y en cierto orden de pelea, más de 400 sublevados. Los fieles salen de la 

iglesia y entre ellos los Jaramillos, a quienes Bruno Vidal e Ignacio Zapata, voceros del 

tumulto, dirigen la palabra”. Pero los Jaramillos son hábiles, saben de letra menuda, y no 

teniendo madera para caudillos de revueltas, piensan rápidamente en el tintero y el papel. Y 

por este cauce se llevan la borrasca, para luego aparecer el famoso memorial de quejas que 

los rebeldes dirigen al jefe de la administración real de la provincia, y que, por su enfoque 

en la vida de las masas trabajadoras, por su realismo en la época y en la fina elocuencia de 

su argumentación, se le puede considerar como digno precursor del histórico Memorial de 

Agravios de Camilo Torres. Con todo, el Memorial de Rionegro abre apenas un compás de 

espera.

Los esclavos de Antioquia creen que existe una cédula real que les otorga la libertad, y que 

el “mal gobierno de la colonia la oculta para no cumplirla”. Así lo repiten por todas partes, 

y el negro Tiburcio, esclavo del gobernador de la provincia, a la muerte de éste, decía que 

su amo “estaba en los infiernos por haber ocultado la cédula del Rey en que se mandaba 

que los esclavos fueran libres”... El mulato Pelayo lo sabe todo y todo lo divulga. Es un 

esclavo del cura Juan José Lara... Pelayo se detiene un día en la ranchería de los esclavos 

que su amo tiene en la “Cañada del Canguerejo”, y dice algo sobre la libertad, y el negro 
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Lorenzo lo apoya y dice, a su vez: ¡A eso viene Galán! “En un ruedo de esclavos se habla 

de los del Socorro. El negro Javier los ha oído, y ha oído a Esteban Grocet que dice: “Si 

hablaran  los  esclavos  de  pedir  la  libertad,  algún  favor  hallarían  en  el  Cabildo  para 

conseguirla...” Estas voces son todavía confusas. “Pero ya cuando el negro Martín habla del 

levantamiento  que se  tiene proyectado...  el  negro Cayetano encuentra  que la  noticia  se 

recibe con mucha algazara y alegría. Pelayo habla con los esclavos influyentes de los curas. 

Habla con el mulato José del cura Díaz, y con Lorenzo, Domingo y Martín que son de la 

cuenta del cura Salvador de Lastra, convoca a  los esclavos: todos traerán las armas que 

logren conseguir”. La decisión tomada es que, “si no se les admite como trabajadores, ni se 

les quiere aceptar tributo como a los indios, huirán a comarcas remotas con sus mujeres y 

sus hijos”.

Pero los amos descubren el complot y torturan a los sospechosos para que lo delaten todo. 

El alcalde de Medellín,  don Juan José Callejas,  es  el  primero en coger las conexiones. 

Algún negro con la lengua suelta le quita el velo de sombra a la conspiración, y Pelayo que 

no ha caído todavía, siente que le siguen y piensa en salvar su cuero del flagelo y de los 

hierros  candentes,  y,  complejado  de  pavor  dice  al  cura  su  amo:  “Si  me  juran  que  me 

otorgan perdón, yo diré todo lo que sé. Habla el cura con el gobernador, deliberan, meditan, 

y al fin convienen en otorgar perdón al mulato si suelta el cuento. Con las seguridades que 

le da el cura, Pelayo confiesa todo, sin ocultar ni una coma”. Como es obvio, los amos y 

autoridades  de  la  Colonia  echan  su  red  y  aprisionan  a  todos  los  comprometidos  en  el 

complot, y, poco después se hallan en Santafé de Antioquia los esclavos que tramaban su 

libertad.  Allí  se  les  remachan  esposas  y  cadenas,  se  les  tortura  y  escarnece.  Como 

espectáculo romano, se les saca de las prisiones a las calles de la ciudad, atados de dos en 

dos, desnudos medio cuerpo, y en la plaza principal los verdugos adiestrados les azotan 
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hasta dejarles exánimes. Finalmente, se les remite, esposados con grillos y cadenas a la 

capital. ¡Y ahí, por el camino, ensangrentados los pies y desfalleciendo de cansancio y de 

hambre, va el mulato Pelayo! Tres resmas de papel, que costaron 24 pesos, se emplean en 

la confección del expediente, para que terminara el fiscal de la Corona pidiendo la muerte 

afrentosa para todos...  ¡Y Galán no llega a las montañas de Antioquia!

Victorioso  el  caudillo  en  la  banda  occidental  del  Alto  Magdalena  y  con  grandes 

posibilidades de llevar sus banderas hasta el Océano Pacífico, recibe en su cuartel general 

de Ambalema la noticia de las Capitulaciones  de  Zipaquirá. Confuso ante la situación, 

careciendo de una estructura monolítica la revolución que le permitiera actuar en forma 

sincronizada con todos los comandos, lo que por otra parte le era ya difícil sin el Supremo 

Comando  del  Socorro  y  los  226  capitanes  y  los  20.000  combatientes  disueltos  en  las 

goteras de Santafé, deja su campo de operaciones y regresa casi solo a internarse otra vez 

en su suelo nativo con el pensamiento de sublevar de nuevo a las gentes. Galán confía en su 

vasto  prestigio,  sin  análisis  suficiente  de  los  factores  que  a  la  sazón  se  oponen  a  la 

realización de sus nuevos planes. Galán pasa por Zipaquirá, y el alcalde que tiene informes 

de  su  llegada  y  orden de  capturarlo  no  se  atreve  a  verle  y  capturarle...  Galán  llega  a 

Chiquinquirá, plaza que le fue adicta, pero ahora percibe un acre ambiente de hostilidad, y, 

luego de un incidente con las autoridades que se quedan con uno de sus hermanos, sigue a 

Charalá, para sentirse inmediatamente perseguido y obligado a refugiarse en los montes...



Para vernos  todavía  con  Galán,  regresamos  a  recoger  algunos  eslabones  de  la  cadena 

dejados atrás:  ¿Por qué,  si  el  Arzobispo había  minado la  unidad de los Comuneros  en 

Zipaquirá, al punto de separar sus campamentos, creyó del caso aceptar las Capitulaciones? 
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Ello se debe a que la división forjada en las filas de la revolución se refiere a la marcha 

sobre Santafé únicamente. En este punto esencial logra el Arzobispo ganarse a los capitanes 

de  Tunja,  Sogamoso  y  San  Gil,  y,  sin  sacarla  a  la  superficie  abiertamente,  la  actitud 

complaciente del Generalísimo Berbeo, quien por su  parte  pretendía  escudarse  en  una 

supuesta habilidad táctica. El Arzobispo, más político que religioso, sacrifica el orgullo real 

en las Capitulaciones a cambio de quedarse en el poder, que podía servirle como en efecto 

le sirvió para burlar lo pactado y ejercer retaliaciones. ¿No es así como proceden siempre 

los amos con sus esclavos, sus siervos y sus proletarios? Los ejércitos Comuneros iniciaban 

apenas su configuración  consciente: creyentes  de  buena  fe  y sobre todo comandados, en 

lo predominante,  por una naciente  burguesía mercantil  provinciana,  híbrida,  inexperta  y 

también creyente de buena fe, llegan a entusiasmarse, hasta el alborozo, con el triunfo fácil 

del Pliego de los 35 puntos.

Claro  que  los  capitanes  más  fogosos,  los  que  piensan  en  algo  “estratégico”  o  siquiera 

“táctico” que les permita ver, quizás imaginar apenas, una nueva etapa de la revolución, 

aceptan las Capitulaciones como una tregua que les permita replegarse a organizar mejor, a 

forjar realmente su poderoso ejército para volver a la carga. Hay en todo esto, como es 

obvio, muchas ilusiones, ingenuas fantasías. Porque, ¿cómo pensar razonablemente que se 

pueda organizar un ejército semejante sin tener en las manos el poder? Sin embargo, así 

piensan los capitanes más resueltos. Concebida —desde luego sin sentido— la tregua, es 

evidente que se operaría en ella una depuración de los capitanes, porque muchos de ellos, 

atrapados por la primera marea de la revolución, siguen siendo tan realistas como el propio 

Arzobispo.  Claro  que  de  tal  depuración  se  realizaría  mucho  mejor  en  la  acción 

revolucionaria sin tregua, frente a los problemas políticos y militares decisivos. Y viene 

aquí un interrogante:  ¿Por qué frenó y luego impidió con el Arzobispo la marcha sobre 
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Santafé el Generalísimo Berbeo? En Nemocón, Berbeo empieza por vacilar y naturalmente 

por frenar la marcha, lo que ya constituye por lo menos un gravísimo error, porque los 226 

capitanes y muchos hombres de fila empiezan a vacilar  también. Y como esta situación 

oscilante  se  prolonga,  el  espíritu  se  enfría  y las  gentes  tienen  tiempo de pensar  en los 

hogares lejanos, en el amor, en la huerta, en la tienda de batán, en el mercado del tabaco, de 

la miel y en los caballos de silla. Y Berbeo no decide la situación porque, desde que sale del 

Socorro el 14 de mayo traía el pensamiento de negociar, tal como se deduce del final de su 

carta dirigida entonces a los capitanes.  Se limita a mover su ejército a El Moruno para 

acampar  ahí,  cuando ninguna fuerza  le  impide  seguir  a  Santafé.  ¡Desde  ese  momento, 

Berbeo  desiste  de  su  marcha  sobre  la  capital  del  Nuevo  Reino  de  Granada,  y  por 

consiguiente gana la batalla decisiva el Arzobispo Caballero y Góngora!

La toma de Santafé fijaría un momento crucial en la historia de la América meridional. Los 

Comuneros triunfantes en la capital recibirían inmediatamente el apoyo de grandes masas y 

con ellas el concurso de personas ilustradas que las haría capaces de servir a la causa de la 

libertad, para crear, con los mejores capitanes el núcleo gobernante que trazara las rutas de 

la revolución. Las provincias de la Nueva Granada —quizás con la excepción de Cartagena 

y  Santa Marta, en un principio— rodearían un gobierno progresista que naturalmente lo 

sería  de  liberación  nacional.  Rotas  las  cadenas  del  coloniaje,  los  pueblos  en  armas 

defenderían su libertad. Más allá de los linderos del Nuevo Reino de Granada, había gente 

que  esperaba  la  entrada  de  los  Comuneros  victoriosos  a  su  capital.  Según  se  ha 

comprobado, por su propio archivo, el entonces Coronel Francisco Miranda que a la sazón 

recorría las aguas del mar Caribe, recibía informes dé jefes Comuneros, y parece que tenía 

el plan de acudir al territorio de Venezuela,  su patria,  y con Miguel Suárez extender la 

revolución, una vez que las banderas rebeldes flotaran en Santafé.
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El mundo estaba sacudido por las fuerzas de la libertad: Estados Unidos se independizan de 

Inglaterra; Francia se halla saturada por las ideas de los enciclopedistas y los alzamientos 

campesinos  que  incuban  la  gran  revolución;  España  decadente  entra  en  guerra  con  el 

Imperio Británico ascendente (a pesar de la pérdida de Estados Unidos). Las corrientes del 

progreso  están  estancadas  pero  no  quietas  en  las  colonias  ibero-americanas,  esperando 

también su cita con el destino. Es posible, entonces, adelantar el 1810 en 1781, con lucha 

desde luego más prolongada hasta entrar a la órbita de la invasión napoleónica de España 

en 1808, pero con base popular más amplia y desarrollándose en condiciones que llevarían 

la revolución más allá de la Independencia Nacional, es decir, a destruir la feudalidad, la 

esclavitud, los monopolios, los privilegios: toda la estructura de la Colonia que no destruyó 

la guerra de 1310. Tal era la perspectiva histórica de la Revolución de los Comuneros.

Berbeo y sus capitanes adictos se muestran inferiores a esta perspectiva. La revolución que 

tenía que ser su mejor escuela, está saliendo apenas del vientre de la Colonia. Políticos de 

mostrador y de tertulia, nutridos escasamente con literatura de fronda, tenían que forjarse 

en la marcha. Y la marcha solo empieza. Como militares, es evidente que muy pocos han 

olido la pólvora quemada. Pero así como Galán se forja rápidamente en la pelea, Suárez y 

el propio Capitán Ramón Ramírez, es lógico que otros muchos hubieran podido convertirse 

en auténticos jefes de las armas del pueblo. ¡Si los Comuneros siguen su marcha sobre 

Santafé el mismo día que sale Galán de Nemocón, y pasan por Zipaquirá y se llevan de 

rehenes  a los Comisionados  reales una nueva era  de la historia  de América  meridional 

hubiera empezado entonces!

Pero en Zipaquirá se repliega la revolución y el Generalísimo Berbeo mete a su cabeza toda 

una teoría de ilusiones para diseñar “la otra etapa” de la insurrección. Piensa, al parecer, 

que ganándose “la confianza” del Arzobispo puede aparecer mejor ante las masas y, como 
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se considera asimismo dueño de habilidad, cree que más adelante puede burlar al Prelado. 

Pero  pensando en  este  diseño puramente  mental  de  la  “segunda etapa”  revolucionaria, 

comete tales faltas: ora sirviéndose de su autoridad para acallar  severamente el fundado 

descontento de muchos capitanes y hombres de fila contra las negociaciones de Zipaquirá, 

ya sirviendo de compañía y en ocasiones de franco defensor del Arzobispo en la jira de 

“pacificación” que realiza el Prelado por las provincias del Socorro y San Gil y, en todo 

caso, apareciendo a los ojos de los realistas como un instrumento objetivamente manejado 

por la que fue maquiavélica habilidad del jerarca de la iglesia en la Colonia. Sin embargo, 

Berbeo conserva prestigio y autoridad en zonas populares, como muchos de sus capitanes 

adictos, algunos de ellos instruidos inclusive en conocimientos de la política internacional. 

Para comprender que Berbeo pudiera jugar dos cartas, una a la vista como conciliador de la 

Corona y otra semi-oculta como conspirador, es necesario saber algo de la personalidad del 

Generalísimo.  Berbeo  era  un  hombre  de  medianos  haberes  económicos  que,  como 

negociante, viaja frecuentemente a Santafé. Medianamente instruido, se interesa por lo que 

pasa en la Colonia y otras regiones del mundo; la insurrección del Perú y la estampa de 

Tupac  Amarú  despiertan  en  su  espíritu  emocionado  entusiasmo.  Berbeo es  persona 

conocida  y  popular  en  el  oriente  de  la  Nueva  Granada;  conoce,  además,  por  trato  o 

referencia, a muchas personas del país. Berbeo ha viajado por el Zulia y Maracaibo, ha 

estado  en  Curazao.  Conoce  bien  la  vida  de  Panamá  y  Cartagena.  Ha  subido  el  río 

Magdalena hasta la boca del Lebrija y por ahí ha llegado a la ciudad de Girón. Berbeo sabe 

del manejo de armas y se le considera como a un hombre valiente. Berbeo tiene don de 

gentes, tiene experiencia en el trato de intereses y, además, en su residencia del Socorro que 

algunos historiadores tratan de aminorar diciendo que se vendía aguardiente o se jugaba, 

tenían tertulia o reuniones frecuentes los conspiradores. Por todo esto, el 17 de abril de 
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1781, cuando los Comuneros proclaman a sus capitanes, ven en Berbeo su jefe natural. 

De los mejores hombres de Berbeo (de su primera etapa), aparte de Galán que se ha forjado 

órbita propia, de Suárez y quizás de otros, merecen especial mención: Ramón Ramírez, su 

secretario, vencido y luego vencedor en la ciudad de Girón, ascendido a Capitán General; el 

altivo  Capitán  Serrano,  del  ejército  del  Socorro;  Antonio  José  Monsalve,  Manuel  José 

Ortiz,  Francisco  Rosillo,  Antonio  de  Molina,  Lorenzo  Alcantuz  e  Isidro  Molina.  Debe 

mencionarse, asimismo, como tradición que recoge el Movimiento Obrero de Colombia, 

tanto como la consigna de combate —Oprimidos contra Opresores que nos legó Galán, es 

espíritu de fraternidad que inspira Berbeo y las masas asimilan, cuya evidencia vemos en el 

trato  que  se  dan  los  Comuneros:  Compañeros,  cantaradas,  hermanos,  inclusive  los 

capitanes a su jefe. Trato que se observa también en la distribución de medios de vida en 

campaña sin odiosos privilegios, y en la elección y remoción de sus comandos. En este 

último  aspecto  conviene  citar  el  caso  cuando,  en  marcha  el  ejército,  se  cambia  por 

aclamación al Capitán Marcelo Ardila, porque “había gaznatiado a José Duarte y ultrajado 

a Isidro Mesa y a Justo Duarte”, por Francisco Javier Ríos.

Y antes de abocar el panorama final del presente capítulo, vamos a ofrecer tres momentos. 

En primer lugar la estampa de un capitán que no alcanza a forjar su propia órbita: a raíz del 

16  de  marzo  de  1781,  luego  de  los  sucesos  del  Socorro,  se  sabe  de  un  alzamiento 

reaccionario organizado por los realistas de la Villa de Girón, y para contrarrestarlo marcha 

el Capitán Ramón Ramírez con su gente. Pero los de Girón, bien situados lo derrotan y lo 

hacen su prisionero. Ramírez logra escaparse de la prisión, huye al monte y desde allí se 

conecta  con los Comuneros  de Piedecuesta y zonas vecinas,  y cuando le llega la gente 

reconquista la plaza. Los habitantes de Girón huyen porque se les había hablado muy mal 

de los revolucionarios. La ciudad queda así en las manos exclusivas de los vencedores, solo 
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el  vicario  sale  a  recibirles  en  la  plaza  principal  “con  la  imagen  milagrosa  del  Señor 

Crucificado”, y pide perdón, en nombre de la ciudad, por el execrable yerro cometido al 

abandonarla, prometiendo que todos sus moradores serán vasallos fieles de los Comuneros. 

El vicario implora, suplica, promete. El Capitán Ramírez perdona. “Y, más político que 

militar, el Capitán emprende rápidamente la organización de la nueva administración. Ante 

todo, se requiere dinero y las cajas reales que son el primer fuerte de los comandos están 

vacías. El Capitán no trepida: nombra de gobernador al rico don Pablo de Valenzuela, y con 

este personaje convertido en mazo golpea a los más odiados enemigos del pueblo. Se dictan 

leyes y también decretos de multas y penas: “Para Antonio Serrano, $500 de multa y un año 

de destierro; para Juan Carriazo, $500 de multa y un año de destierro; para Ignacio Herrera, 

embargo de todos sus bienes y destierro perpetuo; para Diego Mantilla, $500 de multa y 

destierro  de un año;  para Miguel  Ordóñez,  $200 de multa  y  un año de destierro;  para 

Ignacio Javier Calderón, $200 de multa y un año de destierro; para Antonio Montilla, $200 

de multa y un año de destierro; para Ignacio Ordóñez, $200 de multa y un año de destierro; 

para  Egídio  Navas,  $100  de  multa  y  un  año  de  destierro”.  Como  se  ve,  ¡los  buenos 

capitanes no se andan propiamente por las ramas!

Ahora, el caso de Fray Ciriaco, el autor de los versos que influyeron en el  ánimo de las 

gentes oprimidas casi tanto como la Marsellesa en los revolucionarios franceses. Ciriaco 

Ardila, viudo, casi viejo,  se entra a un convento para acabar su vida cómodamente. Pero 

Fray Ciriaco es un ardiente patriota y además tiene un hijo llamado José Simón a quien 

hace  religioso y también  patriota.  José Simón obtiene  su tonsura y luego es enviado a 

Cartagena. En la ciudad amurallada moviliza un poco el arsenal de sus ideas y por esa culpa 

se le traslada a Santa Marta. Pero allí también discute con los otros frailes y con algunos 

parroquianos, por lo cual se decide deportarlo a Barinas para servir en un convento de los 
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Llanos de Arauca. Pero no se intimida por todo esto, clandestinamente conversa con las 

gentes,  aprovecha las visitas,  mueve la  lengua y le sobra energía.  Un día recoge “a un 

llanerito  cabezón que se mostraba más resuelto  y ágil  que los otros,  y lo  educa...  ¡Ese 

mozuelo, con el correr de los días, será el General José Antonio Páez!” De Fray Ciriaco a 

Páez queda así tendido un hilo de sucesión revolucionaria.

Y finalmente, el papel de Ambrosio Pisco. Este Ambrosio era un indígena hecho a imagen 

y semejanza de los catequistas: bien comido, buen traficante y naturalmente creyente. Con 

estas “cualidades” Ambrosio se enriquece, tiene tiendas, tierras, ganados vacuno y lanar y 

su recua de mulas. Pero Ambrosio es indígena y,  además, se considera descendiente del 

último Zipa, como Amarú de Atahualpa. Y como la Revolución de los Comuneros cubre el 

anhelo de los aborígenes y en sus ejércitos marchan éstos con alborozo, Ambrosio se anima 

y sus semejantes lo aclaman como a su príncipe y señor. Berbeo y sus capitanes acogen con 

alegría al príncipe Zipa, con lo cual los Comuneros demuestran no solo su sinceridad ante 

los intereses y las aspiraciones de los indígenas, sino también su capacidad de comprender 

la importancia de tener en el supremo comando de operaciones a un jefe aclamado por ellos 

mismos. Es común en los historiadores colombianos tratar el “caso” de Ambrosio Pisco en 

son de burla. Para nosotros la cuestión no reside en el rico Ambrosio proclamado Señor de 

Chía y Príncipe de Bogotá, sino en la fuerza que los indígenas ganan en la revolución, 

posiblemente a la manera de Amarú, pero en todo caso en la unidad de la acción.

Veamos  algunos  aspectos  de  la  lucha  en  los  lugares  de predominio  indígena.  En Silo, 

población ahora de Santander del Norte, se reúnen “los indios y algunos mestizos el 24 de 

mayo y desconocen las autoridades españolas. Por medio de bando, se proclama Emperador 

de América a Tupac Amarú, de América que los Reyes de Castilla han tenido usurpada 

cerca de tres siglos”. El capitán aclamado en Silo y refrendado por Berbeo lo es don Juan 

ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com



102

Francisco  Quirós,  quien  antes  ayudara  al  levantamiento  de  Pamplona  y  que  luego  ha 

dirigido  la  sublevación  de  Salazar  de  las  Palmas.  Pero  Quirós  no  se  queda  en  Silo  y, 

autorizado para el caso, designa capitán a don Agustín Peña para que lo reemplace en aquel 

lugar mientras él opera en otros. Para que se aprecie la fibra del Capitán Quirós, leamos la 

comunicación que dirige a su reemplazo Peña, desde algún sitio de campaña: “Jueves que 

contamos catorce del que corre, después de misa, juntos todos los indios de su pueblo en la 

plaza, tocando caja y chirimías, batiréis bandera diciendo en voz alta: “Viva el Rey Inca y 

Muera el Rey de España y todos los que lo defendieren!, sin que persona alguna lo estorbe, 

y si el cura lo intentase lo mandaréis que se entre en su iglesia y la gobierne, pues de no 

hacerlo así seréis castigados a mi arbitrio, que así lo proveo y mando”.

Pero volvamos al indígena Ambrosio: después de las Capitulaciones, juradas debidamente, 

oída la misa de gracia y también el tedeum, Ambrosio regresa a sus negocios muy confiado. 

Y llega el momento de las retaliaciones, dos esbirros lo capturan. Estaba en casa de Rosa 

López, comiendo en su mesa y allí le ciñen esposas y, al salir con él, se roban dos jarrones 

de plata que adornaban el comedor. Y luego de un breve expediente, el fiscal pide que lo 

ejecuten y confisquen sus bienes. Sin embargo, Ambrosio es llevado, conmutada la pena, a 

trabajos forzados en Cartagena, donde pasa los años hasta que muere, naturalmente bajo el 

designio del Tribunal de la Inquisición que fuera en realidad la autoridad suprema en la 

colonia.



Y vamos al final: Berbeo es nombrado Justicia Mayor precisamente en el Socorro. Por un 

tiempo creen las gentes que las Capitulaciones se cumplen y que de ello ha de resultar algo 
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así  como la coexistencia  de dos gobiernos en la Nueva Granada: dos gobiernos que se 

“entienden” momentáneamente pero que pronto tendrán que decidir cuál se queda con todo 

el poder. Berbeo y los capitanes que le son adictos están en esa creencia. Y Salvador Plata 

que se ha quitado ya la divisa de Comunero para volver a su tamaño natural de realista 

servil,  declara:  “Que  después  de  haber  ido  de  Justicia  Mayor  al  Socorro,  Berbeo,  se 

aumentó el espíritu de sedición, en virtud de mandarse guardar (cumplir) las Capitulaciones 

hechas en Zipaquirá, pues en ellas se confirmaban los títulos de capitanes dados por los 

Comuneros, y por consecuencia se les permitía a todos los rebeldes mantenerse armados y 

que se ejercitasen todos los domingos en el manejo de las ármate, con lo cual no respetan 

las gentes más autoridad que la de los capitanes...”

Con todo, la situación de los Comuneros se agrava precipitadamente ,y Berbeo que retiene 

todavía prestigio, viaja a Pamplona, compulsa el ambiente y luego de una labor preliminar 

reúne en la hacienda de Tescua a los principales jefes revolucionarios,  seguramente del 

oriente de la Nueva Granada y regiones limítrofes venezolanas. De las decisiones de Tescua 

sale una delegación que ha de entenderse con el capitán de un barco inglés surto a la sazón 

en Maracaibo, para que dicho capitán solicitara de su gobierno (en guerra entonces con el 

de España) “la protección necesaria para la Independencia de la Nueva Granada”. Puede 

que aquí haya un planteamiento falso con respecto a la idea de la “protección” inglesa y 

sobre todo una tardía comprensión de la política en la lucha armada de los Comuneros pero 

resulta evidente que Berbeo, inconsecuente y pésimo estratega, está pensando, ya sobre las 

cenizas de la hoguera, en promover “la otra etapa” de la revolución.

Pero la ofensiva realista avanza mucho más rápidamente que los planes de Berbeo. Ahora 

se comprende el error fundamental de no haber tomado a Santafé en el momento estelar de 

los  Comuneros.  ¿A  quién  se  oculta  que  las  Capitulaciones  crearon  ilusiones  en  zonas 

ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com



104

populares?; ¿que muchos de los capitanes que atrapó la primera marea de la revolución 

regresan a su campo natural de clase?; ¿que las armas y los militares realistas han tenido 

tiempo de reagruparse y que inclusive el General Miedo se pasa ahora al campo, de las 

masas insumisas? En estas condiciones, más como un desesperado, trata Galán de hacerse 

otra  vez  fuerte  en las  cercanías de Mogotes,  “para emprender  una nueva marcha sobre 

Santafé”. Ah, ¡cuán importante es saber la hora cenital de la revolución!

El  Batallón Fijo,  entrenado en Cartagena para batirse  con los ingleses,  llega,  como era 

natural,  a  marchas  forzadas  a  la  capital.  El  Arzobispo  que  se  hallaba  en  el  Socorro 

controlando  la  situación,  llega  también,  y  en  seguida  empieza  a  desarrollarse  el  plan 

preconcebido de burla al Pliego de las Capitulaciones y de persecución implacable de los 

capitanes  Comuneros revolucionarios  y sus más activos combatientes de fila.  El primer 

paso se dirige a la captura de Galán; Salvador Plata y Alejandro de la Prada, esbirros ahora 

del Rey, toman a su cargo la vil tarea que cumplen con el mismo interés con que lo hacían 

los cazadores de indígenas guanes, cuando el jefe siempre invicto en la pelea, agotado en 

los montes, asfixiado en sus últimos proyectos, se dirige con un grupo de sus hombres hacía 

los Llanos Orientales para organizar allá la resistencia y luego la nueva expedición sobre 

Santafé. Este repliegue militar de Galán era justo pero ya demasiado tarde. Y de noche, 

refugiado en un rancho inhabilitado de la ruta, cae prisionero después de ser herido por los 

arcabuces de sus perseguidores, precisamente el primero de septiembre de 1781.

Los Llanos Orientales es una última perspectiva que de inmediato se abre a los Comuneros 

en el derrumbe de la revolución, y gran número de ellos huye a la cálida estepa para escapar 

de  los  patíbulos,  de  los  arcabuces  y las  horcas,  y  también  para reunir  y  revitalizar  las 

fuerzas libertadoras que más tarde han de llegar a Santafé por el Puente de Boyacá. La 
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estampa de los Comuneros vuelve a la historia en la sublevación de Casanare de 1809, en el 

grito de independencia del 4 de julio de 1810 en Pamplona y el en el Socorro...

Cuando llega Galán cargado de cadenas y rodeado de esbirros a la capital, Tupac Amarú ha 

terminado la epopeya de su vida en el suplicio, se apaga la erupción del volcán indígena y 

la colonia del Perú vuelve a dormirse en la noche de la tiranía. Contra Galán se acumula 

todo  el  odio,  el  rencor  y  la  venganza  de  los  “nobles”  españoles  de  la  feudalidad,  del 

Tribunal de la Inquisición y los cobradores de impuestos. Y, el primero de febrero de 1782, 

después de cuatro meses de torturas y naturalmente luego de un proceso inicuo en el cual se 

le acusa de bárbaros delitos —que jamás ha cometido— se le fusila, se cuelga su cadáver 

de una horca y pasado el tiempo del macabro espectáculo, se le descuartiza, tal y como lo 

hacían con sus indígenas prisioneros los “beneméritos” Torre Blanca y Valdivia, solo que 

no venden su carne en el mercado porque esta vez la cabeza, los brazos y las piernas del 

mártir  han  de  ir,  como  trofeo  de  la  católica  venganza,  de  vilipendio  a  la  rebeldía,  de 

escarnio a los sobrevivientes de la hecatombe, a diferentes lugares de la colonia insumisa...

La sentencia contra Galán deja “declarada por infame su descendencia, ocupados todos sus 

bienes y aplicados al Real Fisco; asolada su casa y sembrada de sal...” ¡Con Galán mueren 

también en tortura y vilipendio Lorenzo Alcantuz, Isidro Molina y el fervoroso patriota que 

fuera portero del Cabildo del Socorro en los días del levantamiento, Juan Manuel Ortiz! En 

jaulas y con la mofa de los esbirros del Imperio Español que ahora sueñan con reconstruir 

los  propagandistas  de  la  “Hispanidad”,  la  cabeza  de  Galán  se  exhibe  en  la  ciudad  de 

Guaduas, la de Ortiz en el Socorro, la de Alcantuz en San Gil y la de Molina en Santafé. En 

este  proceso  de  venganza  que  coloca  a  los  “beneméritos”  españoles  por  debajo  de  los 

cafres, se incluye a quince Comuneros que por ser de fila, se les condena “solamente” a ser 
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flagelados y después desterrados de por vida al África. ¡A trabajos forzados y de por vida, 

se envían a Cartagena Comuneros en masa!

A modo de epílogo: el 18 de marzo de 1782, cincuenta y ocho días después del suplicio del 

Jefe Comunero, que encarna la revolución y simboliza en la historia la tradición de la lucha 

emancipadora del pueblo, y naturalmente cuando ya se considera destrozada la energía, roto 

el espíritu batallador de las masas, la Real Audiencia y el Regente anulan formalmente y a 

pregón batiente las Capitulaciones juradas sobre la fe religiosa el 8 de junio de 1781 en 

Zipaquirá. Y, por “enfermedad” del Virrey Flórez, la Real Corona nombra para sucederle al 

Gobernador de Cartagena Díaz y Pimienta.  Pero como este personaje muere al  llegar  a 

Santafé, el mando vuelve al Regente-Visitador Gutiérrez de Piñeres, quien poco después lo 

entrega,  cuando  el  Ilustrísimo  señor  Don  Antonio  Caballero  y  Góngora  recibe  el 

complemento real de su dignidad con el nombramiento de Arzobispo-Virrey.
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III

LAS MASAS TRABAJADORAS EN LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

Es  frecuente  leer  en  historiadores  y  simples  literatos  colombianos,  la  idea  de  que  los 

proceres de nuestra independencia de España fueron los "creadores de la nacionalidad". 

Desde luego, esta idea es apenas una hipérbole tropical. Lo real, lo que llega objetivamente 

a la historia, es que los proceres —espadas y cerebros de su época— crean, en un principio, 

gobiernos regionales con el nombre de “Estados”; diseñan, sobre el modelo norteamericano 

y en lucha con frecuencia armada, contra el espíritu intransigente de un centralismo a veces 

lugareño y en ocasiones cesáreo, un régimen federal de rueda suelta; forman, con exacto 

sentido  militar,  una  coalición  de  naciones  combatientes  bajo  el  nombre  de  la  Gran 

Colombia; y, finalmente, configuran la república de la Nación Colombiana. Como es obvio, 

la  comunidad  nacional  se  plasma  en  un  proceso  histórico  de  tres  siglos  que  culminan 

precisamente en la Revolución de los Comuneros y en la Guerra de Independencia.  En 

1781 la Nación tiene ya la forma tangible de su ser y ha concebido los principios esenciales 

de su estructura mental. En 1810 se define mejor su posición entre las naciones nuevas de 

América y se proyecta más su conciencia en el panorama de las ideas. De los Comuneros a 

los Libertadores hay solo la diferencia de un peldaño en las gradas de la historia.

Es  frecuente,  asimismo,  leer  en  los  letrados  colombianos  su  concepción  demasiado 

esquemática de que Bogotá, Cartagena, Popayán y Medellín “han hecho esta nación”, en el 

sentido de que han sido los núcleos principales de su gestación. Es posible que los letrados 

se refieran,  en esencia,  al hecho de que las citadas ciudades han sido centros de mayor 

afluencia de familias aristocráticas feudales, que por serlo, gozan de atención cultural de la 

Corona  y  las  comunidades  religiosas,  y  en  consecuencia  pueden  aportar  y  en  realidad 
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aportan hombres ilustres a la comunidad nacional. Claro que las ciudades dichas reciben 

como  afluentes  a  su  cultura  contingentes  de  reputadas  villas  que  también  fueron —en 

ocasiones con más brillo— asiento de la nobleza colonial, tales como Tunja, Santafé de 

Antioquia, Pamplona, Santa Marta, Cali, Pasto, Ibagué, Neiva, San Gil, Mompós, Buga y 

Panamá. Desde el punto de vista de la cultura feudal de la Colonia, que se otorgaba como 

es obvio únicamente a españoles ricos, a criollos bien entroncados y también ricos y solo 

por  excepción  a  mestizos  de  influencias  bien  combinadas,  sería  importante  ahondar  la 

materia para estimar las causas que han hecho de la Colonia y después dé la República, un 

paisaje de masas casi  analfabetas con grupos superpuestos de familias cultas y literatos 

europeizados.  Con todo, derivamos hacia  el aspecto estructural  de la economía  colonial 

para luego entrar al tema del presente capítulo.

La  forma  como  los  españoles  crean  el  asiento  de  sus  núcleos  de comando  en  la 

colonización, que luego devienen en epicentros de regiones aisladas económicamente, da 

por resultado el hecho de que la nación no tenga una vértebra de unidad en la producción de 

sus  medios  de  subsistencia  ni  en  sus  relaciones  de  intercambio.  El  reino  de  la  Nueva 

Granada se divide en zonas de economía cerrada, de vida casi autónoma desde el punto de 

vista  de  su  mercado.  La  provincia  de  Panamá  ignora  lo  que  pasa  en  la  de  Tunja;  la 

provincia de Antioquia apenas sabe que existe la de Cartagena; Popayán y Santa Marta se 

miran tan lejanas como dos continentes. A tal extremo llegan los espesos muros interiores 

que separan las regiones, que las gentes de unas comarcas miran y tratan a las de otras 

como a extranjeros. El General José Hilario López, en sus Memorias, primer tomo, edición 

de París, 1857, menciona con frecuencia y como cosa corriente cuando se halla en “otro 

país” que suele ser otra región de la Nueva Granada; cuando un antioqueño deja “su país” 

para ir al Cauca, etc. Razonablemente no hay en esto ninguna novedad, porque tal ha sido 
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la estructura de la sociedad feudal, de la cual resultan los príncipes electores, las camarillas 

de terratenientes,  los grandes caciques de provincia  y los poderosos caudillos  militares, 

bravos, autoritarios.

Entender este mapa dislocado de la nueva nación es necesario para enfocar su realidad y 

comprender plenamente la sucesión de los hechos históricos. Ahora: ¿Qué clase social, o 

qué núcleos de clases siquiera en gestación podrían conexionarse para expresar el grado de 

conciencia de la comunidad nacional en  1810? Y,  ¿en qué proceso ha podido forjarse el 

concepto de soberanía y los medios para obtenerla? Ante todo: ¿Qué clase o qué núcleo de 

clase son éstos? Aquí se trata, lógicamente, de los núcleos de una burguesía mercantil que 

se  inicia  en  el  mercado  de  las  provincias  y  que  han  jugado  un  papel  dirigente  en  la 

Revolución de los Comuneros:  pero de núcleos que se desarrollan y que por lo alto se 

entrelazan con unidades y grupos cultos de las ciudades coloniales de comando, incluyendo 

a criollos ilustres y también a españoles residentes, a quienes la situación de España y del 

mundo aconseja defender sus intereses. Este agrupamiento de gentes disímiles en muchos 

aspectos, está sin embargo unido en la idea de interpretar el sentimiento y la conciencia de 

las masas populares, el anhelo de la nación, la hora de la historia.

Las causas fundamentales de la lucha son las mismas que llevaron a los Comuneros a la 

revolución.  Solo  que  ahora  se  suman  a  tales  causas  —de  hecho  más  desarrolladas—, 

importantes  factores  de  orden  nacional  e  internacional.  Pero,  ¿cuáles  son,  en  resumen, 

aquellas causas fundamentales? Primera.  Las fuerzas de producción están estancadas, es 

decir, el progreso, y de ello resulta la miseria y el hambre que mata a las gentes más pobres. 

Segunda.  El  régimen de  extorsión de los  tributos  tiene  asolada  la  población,  y  de ello 

resulta el odio que se acumula contra el Imperio Español. Tercera. Los privilegios de los 

“beneméritos”,  los  monopolios  con  sus  estancos  y  sus  guardas,  tienen  profundamente 
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herido el sentimiento popular que clama otra vez venganza como en los cercanos tiempos 

de  los  Comuneros.  Cuarta.  La  esclavitud  y  la  servidumbre  que  pesan  como  estigma 

inhumano sobre multitudes que anhelan su liberación.

Quinta. La insolencia  y brutalidad de las autoridades  españolas  que tienen a las gentes 

indignadas. A éstas que fueron las mismas causas que sublevaron a los hombres de 1781, se 

suman los siguientes factores: Primero. La experiencia insurreccional de los Comuneros y 

con ella la mayor maduración de las ideas de libertad que saturan el mundo. Segundo. La 

formación  y  desarrollo  de  personas  y  grupos  que  asimilan  los  principios  teóricos,  la 

ideología e inclusive la estrategia revolucionaria. Tercero. La invasión de España por el 

ejército francés y, en consecuencia de ello, el aflojamiento de las cadenas que sujetan las 

colonias a la metrópoli. Cuarto. La influencia de la Independencia de los Estados Unidos y 

de la gran Revolución Francesa. Quinto. La rivalidad tradicional anglo-española a la sazón 

agudizada por el interés que tiene el Imperio Inglés de reemplazar los mercados que ha 

perdido en Norteamérica.



“Para nada —decía un gobernador español— necesita saber leer un americano. Bástele con 

reverenciar  a  Dios y a  su representante  el  Rey de España”.  Resulta  entonces  exacto si 

decimos que la colonia de la Nueva Granada yacía envuelta en la más profunda ignorancia; 

que para mantener la tiranía y con ella los privilegios de la nobleza feudal y el alto clero, 

bastábale al despotismo imperial con elegir el Santo Tribunal de la Inquisición y regar por 

el haz de la tierra sometida a sus esbirros armados de foetes y arcabuces. Pero es exacto 

también si decimos que la luz se filtra al través de la cerrazón de la ignorancia. Bajo el Rey 
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Felipe V y por los años de 1730, el despotismo español no puede atajar completamente el 

influjo del Renacimiento en la frontera de los Pirineos, gracias a lo cual se funda en Bilbao 

una compañía de navegación que tenía, además de sus fines de ganancia, el de exportar 

clandestinamente a las colonias ibero-americanas  libros de tendencias nuevas. La citada 

compañía,  compuesta  por personas y capitales influidos por la masonería,  organiza una 

“tertulia  literaria”  que  algunos  historiadores  califican  como  similar  a  una  estupenda 

universidad de libre cátedra, en la cual se debaten las ideas entonces en boga en Alemania, 

Holanda, Inglaterra y Francia. Tal compañía  organiza  “logias”  y establece  conexiones  en 

América. Con cada marinero de confianza que toca en puerto español salen libros para las 

colonias,  y  es  así  como,  inspirados  desde  Bilbao,  surgen  organizaciones  masónicas  y 

grupos de letrados en Caracas, México, La Habana, Santafé, Quito, Lima y Buenos Aires 

para  nutrir  el  ambiente  con los  conocimientos  de las  nuevas  rutas  del  pensamiento.  El 

propio Rey Carlos III, pese al control de la Inquisición, sube al trono del Imperio Español 

saturado de las ideas de los enciclopedistas franceses. Y justo es decir que, por algunos 

aspectos, don Carlos trata de ponerse a la cabeza de las gentes que profesan las nuevas 

ideas aunque realmente solo llega a lo que se ha designado como el “despotismo ilustrado”.

La cuestión principal que promueve el reformador Melchor de Macanaz, ministro de Felipe 

V  y que adquiere  formas  de  realidad  bajo el  reinado de Carlos  III,  es  la  separación  y 

supremacía del orden civil sobre el eclesiástico, principio esencial del Estado de Derecho. 

En esta dirección, el Rey Carlos III expulsa a los jesuítas de España y sus dominios. Nadie 

con razón puede negar la influencia que ha tenido la expulsión del ejército de Loyola en la 

saturación del ambiente revolucionario en la Nueva Granada, no solamente por lo que ello 

significa estímulo al espíritu de la rebeldía popular, como se ha visto en la Revolución de 

los Comuneros, sino porque algunas residencias abandonadas por la beligerante comunidad 

ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com



112

se utilizan en crear bibliotecas al alcance de lectores cultos (con los mismos libros de sus 

casas de comando, de los cuales dejaron en solo Tunja 21.000 ejemplares), y porque los 

colegios que tuvieran bajo el signo de la teología, entraban a tener cátedras de física, de 

matemáticas y ciencias naturales.

En este ambiente que precede a la Guerra de Inpendencia, hombres eminentes de Europa 

visitan y estudian diferentes aspectos de las colonias españolas y naturalmente se conectan 

con  personas  estudiosas  y  las  estimulan.  Hombres  de  las  colonias  visitan  a  Europa  y 

principalmente a España en donde a su vez se conectan a gentes de espíritu avanzado y a 

entidades, que les dan posición y brillo. El peruano Olavide traduce obras de Voltaire. El 

neogranadino  Zea  dirige  el  Jardín  Botánico  de  Madrid.  El  sabio  Mutis  (astrónomo  y 

botánico) se radica en Santafé. El enciclopedista (autor de Cosmos),  Barón de Humboldt, 

difunde  en  Europa  las  características  predominantes  de  la  América  del  Sur.  El  propio 

Arzobispo Caballero y Góngora, instruido en ideas renacentistas, suelta cuando menos lo 

piensa  ideas  nuevas.  Los  mismos  obispos  suelen  mezclar  en  sus  oficios  parvos  a  los 

clérigos menores, fragmentos de Diderot, de Rousseau y D'Alembert, y, para colmo, ¡hay 

oficiales  del  ejército  imperial  en  la  Colonia  de  la  Nueva  Granada  que  leen 

clandestinamente, libros de la herejía revolucionaria de Francia! Y, precisamente, un militar 

español, el capitán Rodríguez de Arellana, le presta con mucho sigilo a don Antonio Nariño 

la Historia de la Asamblea Constituyente de Francia, de cuyo libro toma nuestro procer la 

“Declaración de los Derechos del  Hombre”,  que traduce,  edita  y también sigilosamente 

distribuye entre las gentes patriotas.
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

Antonio  Nariño,  José  María  Cabal  y  sus  amigos  más  cercanos,  comprometidos  en 

actividades  sediciosas,  son  delatados  ante  los  esbirros  del  Rey,  enjuiciados  y  en  1794 

condenados a diferentes penas. Nariño y Cabal son enviados a prisión en España por temor 

de que, al recluirlos en Cartagena o en otro lugar de la Colonia pudieran influir en el ánimo 

ya  muy caldeado de las gentes.  Pero la marcha de las fuerzas históricas no se detiene: 

hombres  ilustres  y  patriotas  están  viviendo  en  razón  del  ciclo  de  las  guerras  de 

independencia que se abre, y la expresión de su pensamiento y la difusión de sus ideas no 

son ya  otra  cosa que la  proyección  de la  lucha  en el  mundo.  En 1776 se proclama la 

Independencia de los Estados Unidos; en 1781 estalla la Insurrección le los Comuneros que 

no es un hecho aislado sino la más consciente de las luchas libertadoras de las colonias 

españolas en su tiempo;  en 1789, la  chispa del estado llano prende la gran Revolución 

Francesa...  ¿Qué  hombres  hay  en  el  Nuevo  Reino  de  Granada  que  puedan  llamarse 

ideólogos de la Independencia, mentes de la guerra y de la revolución? Seguramente muy 

pocos. Pero así ha sucedido otras veces.

De los 56 firmantes de la proclama de Independencia de los Estados Unidos, es evidente 

que una mayoría (de hombres) solo quería romper el coloniaje, librarse del gobierno y los 

tributos de la Corona del Rey Jorge III. Pero Adams, Jefferson, Medison y Hamilton sabían 

que grandes masas humanas entrarían por las puertas abiertas de la guerra con las banderas 

de la historia,  y que más temprano o más tarde caerían los muros de la esclavitud y la 

feudalidad.  El  mundo  está  convulsionado.  José  Leonardo  Chirinos  se  subleva  en  Coro 

(Venezuela) en 1795, fracasa y naturalmente es ahorcado. José María España y Manuel 

Gual s.e insurreccionan,  también en Venezuela,  en 1797, pierden la salida,  se les sigue 

ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com



114

proceso  y  España  los  sube  al  cadalso.  En  México,  en  Ecuador,  en  Cuba  redoblan  los 

tambores  las  vísperas  de  la  Independencia.  Haití  está  en  guerra  de  esclavos  por  su 

emancipación.

El 22 de diciembre de 1797 se reúne en París una i asamblea secreta de conspiradores de las 

colonias de España en América, secreta porque los agentes de Madrid están siempre en 

acecho.  Francisco Miranda que ostenta  el  uniforme de general  francés es la figura más 

visible en aquella asamblea. A su lado están Antonio Nariño (fugitivo de España) y Pedro 

Fermín de Vargas también patriota de la Nueva Granada. Ahí están, asimismo, Bernardo 

O'Higgins, chileno, discípulo de Miranda y un personaje cubano que representa al Perú y 

Ecuador. Asisten a dicha asamblea, además de otros americanos del sur algunos personajes 

de  Francia  como  el  entonces  Teniente  Napoleón  Bonaparte.  Naturalmente,  es  Miranda 

quien ha preparado esta asamblea con el objeto de conectar a los emigrados patriotas e 

interesar a personas influyentes de Europa sobre los destinos de América. Hacía ya mucho 

tiempo que Miranda se había convertido en el agitador de las ideas libertadoras de México 

a la Argentina. Desde 1781, cuando obtiene su título de Teniente Coronel norteamericano, 

el precursor de la independencia de las colonias de España recorre las aguas del Caribe, 

percibe el pulso de la rebeldía y se conecta con los jefes patriotas.

Miranda  es  el  personaje  más importante  de su época  en el  mundo colonial  americano. 

Hombre de una vasta ilustración, de las mayores experiencias de actividades y viajes, y de 

extraordinaria  visión  política.  Como  estratega  y  dialéctico  de  la  guerra  nadie  puede 

igualarle en su época y su medio. Como patriota ve su cuna de México a la Argentina, tal 

como  piensa  en  la  unidad  de  los  Estados  Indo-Ibéricos  con  un  gobierno  central  y  un 

parlamento de dos cámaras. Miranda sabe pelear en Estados Unidos contra Inglaterra; sabe 

pelear en Francia contra Prusia; sabe pelear del lado del Imperio Británico contra el Imperio 
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Español. Miranda sabe conjugar los intereses y las ambiciones de Inglaterra y de Francia en 

la América del Sur y el mundo del Caribe, y sabe colocar en la punta la tradición pirata del 

comercio inglés. Londres llega a saber, como lo dice Miranda a su primer ministro Pitt en 

1790, “dónde estaba el corazón de España y cómo había que golpearlo”. Y, sabiéndolo así, 

el  Imperio  Inglés  traza  su  política  contra  el  Imperio  Español  en  las  guerras  de 

independencia, de México a la Argentina.

Conectado Náriño con el ministro inglés, Mr. Pitt, trata con éste los problemas concretos de 

la Independencia de las colonias españolas, tan extensamente como lo había hecho ya con 

el  convencionista  francés  Tallien.  Así  se trenza una de las fuerzas  extranjeras que más 

contribuyen a nuestra Independencia Nacional de España, de la cual es principal artífice 

Miranda, que arrojado de Francia en los días del Ministro de la Policía José Fouché por la 

desconfianza que le inspiran “sus relaciones con los ingleses”, se presenta en Londres para 

definir allí el plan de acción sobre la Independencia de las colonias españolas de América. 

Sobre esta perspectiva inmediata se reúne una nueva asamblea de patriotas. Ahora son los 

hechos.



Parece que Miranda había tratado con Mr. Pitt muy seriamente la idea de crear un Estado 

Multinacional  Indo-Ibérico,  inclusive  bajo  la  forma  de  una  posible  Monarquía 

Constitucional,  quizás sobre el  modelo inglés.  De todos modos es evidente  que llega a 

plantearse la cuestión de hacer un Rey de ascendencia incaica obediente a un Parlamento de 

dos cámaras,  y que a tal  Estado se le llamaría  Colombia,  nombra muy elaborado en la 

mente  de  Miranda  como  se  puede  apreciar  de  una  serie  de  hechos.  En  1806  Miranda 

ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com



116

organiza su expedición militar que habría de hacer su primer desembarco en Venezuela, en 

donde proyecta —una vez victorioso— formar el primer ejército libertador  colombiano.  

Los expedicionarios, reclutados en Norteamérica ven flotar por primera vez sobre las aguas 

del mar Caribe la bandera roja, azul y gualda que Miranda hace izar en los árboles de sus 

naves,  es  decir  la  bandera  de  Colombia  continental.  Esta  patriótica  pero  romántica 

expedición de 1806 fracasa lógicamente. Miranda regresa a Londres. El primer ministro Pitt 

ha  muerto,  pero  en  su  lugar  está  Sir  Arthur  Wellesley  (después  duque de  Wellington, 

vencedor de Napoleón en Waterloo) con quien prosigue el diálogo de la Independencia de 

las colonias españolas de América. Miranda reúne en su casa de la capital inglesa a todos 

los conspiradores contra España, y funda el periódico El Colombiano para agitar la causa 

de la Independencia. Naturalmente, los españoles al servicio del despotismo de Carlos IV 

en Caracas, queman su retrato en un acto simbólico, deplorando no poder hacer las cosas 

tan a lo vivo como en los suplicios de Tupac Amarú y José Antonio Galán. Y, a mediados 

de 1810, Miranda recibe en Londres y presenta a los políticos influyentes la delegación 

libertadora de Caracas, compuesta por Andrés Bello, López Méndez y Simón Bolívar: ¡Se 

busca el  apoyo  inmediato  de Inglaterra  para sostener  y  ganar  la  guerra  contra  España! 

Naturalmente,  se ponen las cosas bien alineadas,  y los delegados regresan a Caracas al 

finalizar el citado año de 1810. Pocos días después llega allí también Miranda, que ostenta 

ahora el título de Mariscal de Campo de los Ejércitos Franceses, y se hospeda precisamente 

en la casa del rico pero patriota caballero don Simón Bolívar. Y, como la provincia de 

Caracas  y  otras  comarcas  están  bajo  el  comando  de  los  patriotas,  se  elige  a  Miranda 

miembro del Congreso. Pero la guerra está en marcha y, como es obvio, Miranda se pone a 

la cabeza del pueblo en armas, que no es propiamente un ejército sino masas humanas para 

configurarlo.  En  esta  muchedumbre  sin  oficialidad  experimentada,  entra  Bolívar  por 
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primera vez con el título de Coronel y el pesado encargo de mantener a sangre y fuego el 

fuerte de Puerto Cabello. En esta base militar clave, Bolívar es engañado fácilmente y la 

batalla se pierde. Esta derrota desconcierta a los patriotas y se inicia un período de caos. 

Miranda  entiende  la  necesidad  de  lograr  un  armisticio  oportuno  con  el  jefe  español 

Monteverde, para ganar tiempo. El armisticio se firma, pero jóvenes patriotas exaltados, 

naturalmente  inexpertos,  dan en la  flor de criticar  a Miranda con exagerada acerbia,  al 

punto  de caldear  el  clima de  la  tregua  y dividir  la  opinión de los  patriotas.  Y cuando 

Monteverde  está  en  acecho  para  burlar  el  armisticio,  los  jóvenes  patriotas  exaltados 

impulsan a Bolívar para que entregue, como en realidad —más por torpeza que por traición

— entrega a Miranda al furor cavernario de los españoles ...



Volvamos un poco atrás. En los años de 1806 y 1807, los ingleses ocupan directamente a 

Montevideo y luego a Buenos Aires. Pero después de insistente lucha tienen que regresar a 

los caminos del mar, dejando victorioso al francés Liniers que servía al Imperio Español—a 

quien en pago de su hazaña le dio el Rey don Carlos IV el título de Virrey del Río de la 

Plata— lo que no impide a la Junta Revolucionaria de la provincia de Córdoba le haga 

fusilar en 1810. Esta derrota de los ingleses les inspira en adelante mayor prudencia, no 

solo en sus acciones directas sino también en la ayuda que han de otorgar a los patriotas.

En 1808 España es ocupada por los ejércitos franceses; cae el Rey don Carlos  IV  en el 

motín de Aranjuez que le obliga a abdicar a favor de su hijo Fernando VII que fue cautivo y 

por mucho tiempo instrumento de la dominación extranjera. Se constituye la llamada Junta 

Central de España, que realmente representa el afán de conservar el imperio pero también 
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el sentimiento del pueblo español que rechaza la dominación.francesa. Los jefes de la Junta 

Central,  preocupados  con  la  perspectiva  de  perder  las  colonias  en  la  revuelta,  tratan 

apresuradamente de que estas colonias la reconozcan como gobierno y le den la autoridad 

de su respaldo. Sin embargo, las colonias que no desconocen la citada Junta, ni retiran sino 

que afirman su adhesión al “legítimo Rey” —que ahora es Fernando  VII—, empiezan a 

moverse por su propia cuenta. En 1809 se subleva el pueblo de Quito, y diciendo a voces 

altas  para que la Junta Central  le escuche “su temor de ser entregado a los franceses”, 

¡traza en realidad sus planes de independencia inmediata! ¡También Charcas, en el Alto 

Perú, lanza su grito de Independencia!

En la Nueva Granada la situación se hace muy tensa, Al santafereño don Camilo Manrique 

que  dijo  en  una  tienda  del  vecino  poblado  de  Serrezuela  (hoy  Madrid)  “que  pronto 

desaparecerían los estancos de aguardiente y de tabaco; que habría comercio libre, y que a 

los indios se les suprimirían los tributos”, se le sigue un aberrante juicio criminal ante los 

tribunales, porque aquello que dijera constituía un gravísimo delito al orden sagrado de la 

Colonia.  Y,  además,  porque  sus  palabras,  dichas  en  1809,  eran  en  realidad  las  ideas 

programáticas revolucionarias que mejor comprendían las masas populares, como que ellas 

venían de la herencia de los Comuneros. Por el mismo año de 1809 se producen los brotes 

insurreccionales de Casanare, que son asimismo chispas de la hoguera revolucionaria de los 

Comuneros.

El Cabildo de Santafé de Bogotá, naturalmente saturado por las ideas de liberación nacional 

pero  al  mismo  tiempo  invitado  a  respaldar  la  Junta  Central  de  España,  comisiona  al 

excelente  jurista  y  patriota  Camilo  Torres,  para  que escribiese  el  famoso  Memorial  de 

Agravios que la dicha entidad firma el 20 de noviembre de 1809. Este histórico Memorial 

que también se le podría llamar de “Quejas”, por su estructura jurídica, por su espíritu de 
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“alegato” en demanda de “justicia”, tiene sin embargo toda su esencia en el contenido de 

rebeldía  patriótica  do un pueblo que  no quiere  soportar  por  más  tiempo el  yugo  de la 

servidumbre,  las  cadenas  de  la  esclavitud.  Este  Memorial  un  poco  sibilino,  un  poco 

aferrado a los conceptos abstractos de los clásicos del derecho romano, pero refinadamente 

hábil al tratar la neurálgica cuestión de la monarquía, se desenvuelve en una atmósfera de 

repliegue táctico de quejas y reclamos, para reunir fuerzas en el razonamiento y pasar al 

ataque. (Según las investigaciones que se han hecho, parece que no llegó a la Junta Central 

de España el citado Memorial, pero esto no le quita un ápice al calor y claridad que aporta a 

los espíritus dirigentes de la gran lucha libertadora).

Camilo Torres toma la vocería de todas las colonias Indo-Ibéricas, y se queja. Primero: De 

que  no  tengan  representación  “justa”  en  la  Junta  Central  “los  vastos  dominios  que 

componen el imperio de Fernando en América”, puesto que sólo se asignaba a cada reino 

un diputado, mientras que las provincias españolas, aun “las de menos consideración, han 

enviado dos vocales  a la Suprema Junta Central”.  Segundo: Del  menosprecio hacia  las 

colonias y “la rapacidad de un gobierno destructor”, que no ha “pensado en otra cosa que 

aprovecharse  de  los  diezmos,  con  los  títulos  de  novenos  reales,  primeros  y  segundos, 

vacantes  mayores  y  menores,  medias  anatas,  anualidades,  subsidio  eclesiástico,  y  otras 

voces inventadas de la codicia, para destruir el santuario de los pueblos”. Tercero: De lo 

que dan las colonias a España, “...después de su oro, su plata y todos los metales, con la 

exclusiva posesión de algunos de ellos, después de sus perlas y piedras preciosas, de sus 

bálsamos, de sus resinas, de la preciosa quina de que también es propietaria absoluta. .. el 

cacao, el añil, el algodón, el café, el tabaco, el azúcar, la zarzaparrilla... las maderas, los 

tintes..”. Cuarto: Del carácter y limitación de la cultura. “Nuestros estudios de filosofía se 

han reducido a una jerga metafísica, por los autores más oscuros y más despreciables que se 
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conocen...  No hace muchos años que ha visto este reino (el de la Nueva Granada), con 

asombro de la razón, suprimirse las cátedras de derecho natural  y de gentes,  porque su 

estudio  se  creyó  perjudicial.  Estos  naturalmente  son males  de un gobierno  despótico  y 

arbitrario que funda su existencia y su poder en la opresión y la ignorancia”. Quinto: De los 

gobernantes extranjeros. “Los gobiernos de la América, principalmente los que ocupan sus 

altos puestos, han venido todos, o los más, de la metrópoli; pero con ideas de volverse a ella 

a  establecer  su  fortuna...  Los  males  de  los  americanos  no  son  para  ellos,  que  no  los 

sienten...”

Y, al final de la catilinaria cuyo resumen hemos transcrito, naturalmente despojado de los 

esquices jurídicos y literarios, el eximio patriota termina con estos interrogantes, que son 

gritos  de  sublevación:  “¿Hasta  cuándo  se  nos  querrá  tener  como  manada  de  ovejas  al 

arbitrio de mercenarios que en la lejanía  del pastor pueden volverse lobos?  ¿No se oirán 

jamás las quejas de los pueblos?” (Tomarnos el anterior resumen de la “Biblioteca Aldeana 

de Colombia”, volumen titulado: Bolívar, Camilo Torres y Francisco Antonio Zea).



El 4 de julio de 1810 se producen tumultos insurreccionales en Pamplona; dos días después 

el pueblo del Socorro brota por las calles su vieja rebeldía contra la dominación española; 

el 20 estalla el Grito de Independencia en Santafe. Claro que no es el resultado de la disputa 

en una tienda, de Morales y Llorente, sino la explosión de fuerzas históricas acumuladas en 

procesos de 300 años; no es la consecuencia del mísero florero que se ha roto. ¡Es que las 

gentes ahí reunidas con las palabras gruesas, se envuelven en la chispa, y hechas llamas de 

patriotismo vuelan por las calles, incendian las cabezas y los corazones de todos los hijos 
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del  pueblo,  y  luego,  como  un bosque  que  arde  en  la  plaza  mayor,  elevan  su  grito  de 

libertad!

Y otra  vez,  como  en  1781,  es  la  masa,  la  marea  humana  la  que  ha  de  animar  a  los 

burgueses, a los literatos, a los revolucionarios vacilantes. Y la masa, que no ha hecho a sus 

jefes de su propia sangre, busca con los ojos anhelantes en aquella hora, voceros de su 

rebeldía  en  los  balcones...  Ah,  sale  uno,  es  del  Socorro:  heredero  de  los  Comuneros, 

paradigma de patriotas. ¿Su nombre? ¡José Acevedo y Gómez!

Y para ser exactos  —y quizás más breves—, vamos a transcribir el extracto de una carta 

que Acevedo escribe a su amigo J. M. Real, de Cartagena, a raíz de los primeros hechos de 

Santafe, carta publicada en la Gaceta de Caracas en 1811 y reproducida en El Tiempo de 

Bogotá el 20 de julio de 1951. Dice el procer: “Ya somos libres e independientes, y sólo 

falta para completar nuestra felicidad, que reunidas aquí dignamente las provincias, traten 

de los grandes intereses del reino, en medio de la paz y la tranquilidad”.

“Ha sido tan extraordinario —continúa el prócer— el entusiasmo del pueblo de esta capital 

y de todos los contornos desde el día de la revolución hasta el 5 (de agosto), en que se 

prendió al ex virrey, ex regente y ex oidores, y fiscal con el ex secretario Leiva y el ex 

asesor Bierna, que la Junta se ha visto sumamente embarazada dictando providencias para 

serenar al pueblo y evitar una violencia en estas personas y otras que el mismo pueblo había 

prendido  ya,  como  Alba,  Frías,  Trillo,  Llorente  e  Infantes”.  Y,  luego  de  menuda 

información, Acevedo remite la Real copia del Acta de Independencia, a la cual se refiere 

cuando escribe; “En ella verá vuestra merced la parte que quiso darme este pueblo generoso 

en el acto más augusto y solemne que puede ocurrir a un pueblo que desea su libertad, y en 

el momento en que, desencadenado y furioso, no aparecía uno de tantos sujetos ilustres que 

tuviera  valor  para  explicarle  sus  más  sagrados  derechos,  proponiéndole  los  fijase  y 
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depositase antes que sus aprehensores volviesen sobre sí y le tratasen como a insurrecto. 

Dios  me inspiró esta  resolución,  y  aunque sin  las  luces  necesarias,  hice  una arenga  al 

pueblo, en que, desenvolviendo los principios del día, demostré que si en el instante no 

asumía el pueblo la autoridad... dentro de ocho días estaría la capital llena de patíbulos y 

todo el reino cubierto de luto...”

“Considéreme vuestra merced —prosigue Acevedo— rodeado de un pueblo numeroso y 

conmovido, fatigado de hablar tanto y a gritos para que oyese toda una multitud que cubría 

la plaza, sobresaltada a cada instante por las voces de que ya traían la artillería, que ya 

venía el regimiento auxiliar; que la caballería acometería al pueblo, y desanimado muchas 

veces al ver a los hombres más ilustres y patriotas sorprendidos de asombro y tan azorados 

como los mismos delincuentes a quienes perseguía el pueblo... Luego que se hicieron las 

prisiones del 25 (de julio) empezó a serenarse el pueblo, y hoy vivimos ya en esa calma que 

inspira una confianza nacional... Se ha restablecido el orden, pero sin embargo, todos los 

ciudadanos serán armados, y fuera de las tropas veteranas tenemos cuatro escuadrones de 

caballería, un batallón de guardia nacional y dos compañías de artillería que se levantaron 

pronto”.

“La provincia del Socorro  —termina Acevedo—, después de que derribó a su tirano (el 

gobernador) don José Valdés, escribió a la Audiencia que venía con dos mil hombres a 

exigir que se hiciera la Junta... es regular que se detengan sin soltar las armas hasta que se 

firme la Constitución”.

Claro que no podemos analizar cada uno de los aspectos políticos, militares, ideológicos y 

tácticos que se reflejan en la carta del procer Acevedo, para entender en todos sus detalles 

el pensamiento de los que guiaron la lucha de Independencia en los primeros días. Para los 

fines de la presente obra, nos basta con subrayar los siguientes: Primero: Que no es verdad, 
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como aseveran los historiadores de las “clases cultas”,  que la Guerra de Independencia 

fuera  la  exclusiva  o  predominante  obra  de  “grupos  intelectuales”  y  de  caudillos 

“providenciales”  que  por  arte  y  magia  de  su  prestigio  agruparan  soldados  para  “sus” 

combates, y densas multitudes para sus recepciones en las ciudades. Nadie con razón niega 

el importante papel que juegan los patriotas ilustres en la guerra de liberación nacional, ni 

como  saturadores  del  ambiente,  agitadores  y  propagandistas,  y  mucho  menos  como 

militares.  Pero  es  el  pueblo,  fundamentalmente,  el  que  hace  la  guerra  e  impulsa  la 

revolución.  Son las masas populares las que presionan inclusive a los grupos vacilantes 

que, una vez afianzados en la multitud que los exalta, suelen frenar el ímpetu, estancar los 

procesos de transformación  social y en ocasiones volver caras atrás para matar lo que se ha 

hecho. Segundo. Es evidente que las guerras de independencia de algunas colonias, tienen 

en una primera etapa, la fisonomía de los movimientos “cívicos”, de los cambios en seco, lo 

que naturalmente se explica en la desorganización del Imperio Español, en la falta de Rey 

que afloja a las autoridades coloniales, en el miedo de la nobleza feudal y el alto clero ante 

el avance revolucionario del mundo.. Esto significa que las masas populares se apoderan de 

ciudades  capitales  y provincias  enteras sin pasar por la  fragua de los combates,  lo que 

fácilmente  crea  en  sus  jefes  —a veces  ocasionales  o  improvisados— ilusiones  que  les 

pueden llevar al fracaso. La ciudad de Quito recae así bajo el dominio español; Caracas se 

sostiene y busca los caminos para extender su acción; Santafé nace a la soberanía con el 

apoyo de las provincias del norte y la inclinación favorable de las de occidente y el sur. 

Como es obvio, la reconquista de Quito por las fuerzas realistas, reanima el frente de la 

reacción rápidamente, y la situación de Caracas y Santafé queda de inmediato amenazada. 

Tercero. Mientras tanto, los proceres que dirigen la primera etapa de la guerra en la Nueva 

Granada,  están demasiado confiados,  piensan quizás  como lo afirma Acevedo,  que “ya 
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somos  libres  e  independientes,  y  solo  faltaba  para  completar  nuestra  felicidad,  que  se 

reúnan aquí (en Santafé) dignamente las provincias ...”. Sin embargo, el pueblo no es tan 

confiado, y prueba de ello es que, antes de que sus jefes se decidan a capturar al Virrey, al 

Regente, a los Oidores, al Fiscal y a otros altos funcionarios reales —y precisamente para 

obligarlos a proceder— “el mismo pueblo había prendido ya a personajes como Alba, Frías, 

Trillo, Llorente e Infante”. El pueblo es de buena fe, le tiene confianza a sus amigos, a sus 

jefes, y justamente es por esta buena fe por lo que puede ser engañado: ¡Porque se entrega 

demasiado a la confianza, que a veces convierte en fanatismo por sus jefes! Pero otra cosa 

son  sus  enemigos:  a  éstos  les  tiene  desconfianza,  les  mira  con  recelo,  les  juzga 

prevenidamente, no les cree. Por eso le grita al orador Acevedo y Gómez cuando se va por 

las regiones siderales recreando su imaginación, para que aterrice: “¡Ya traen la artillería! 

¡Ya  viene  el  regimiento  auxiliar!  ¡La  caballería  acometerá  al  pueblo!”  La  diferencia, 

entonces, reside aquí, ¡en que mientras el pueblo tiene confianza y pone fe en sus amigos, 

éstos la tienen más, en ocasiones, en los enemigos del pueblo!

Y confiados  en  que  los  enemigos  del  pueblo  “han  desaparecido”,  y  que  la  guerra  de 

independencia ha vencido ya por la gracia de la etapa “cívica” santafereña, de la firma muy 

solemne del Acta y la entonación de los discursos, los proceres ilusionados, los literatos 

románticos  y  los  comerciantes  ricos  que  solo  quieren  romper  el  coloniaje,  librarse  del 

gobierno  y los  tributos  de  la  Corona  española,  y  nada  más,  se  dedican  a  pensar  en la 

constitución del nuevo Estado. Sin abolir  la esclavitud porque ellos (los jefes) son muy 

respetuosos  de  la  sagrada  propiedad  privada;  sin  acabar  con  los  monopolios  y  los 

privilegios;  sin  establecer  la  libertad  de  cultivos;  sin  distribuir  tierras  apropiadas  a  las 

gentes  que  han  de  trabajarlas;  sin  rescatar  ninguna  comunidad  indígena;  sin  acordar 

subsidios inmediatos para las familias más necesitadas; sin atacar, en fin, por su base el 
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régimen de iniquidad de la Colonia. Es decir, estancando el ímpetu revolucionario de las 

masas,  congelando  la  energía  del  pueblo  en  fórmulas  abstractas,  en  letra  muerta  de 

principios universales que no han podido tener vida en la realidad todavía, al promediar el 

siglo XX.



Y mientras se discute la teoría del Estado; mientras se trajina por los libros y se reúnen 

copias de algunas constituciones, de Francia y de Estados Unidos principalmente, henos 

aquí que nuestros hombres ilustres se embarcan en una discusión sobre “centralismo” y 

“federalismo”. Esta discusión divide a los jefes y los jefes a su vez dividen a las amplias 

masas. Porque lo principal ahora para los jefes “centralistas” es que las multitudes crean en 

ellos y lo principal para los jefes “federalistas” consiste también en que las multitudes crean 

que ellos tienen la razón. Se forman bandos, se hace la propaganda respectiva, y resulta lo 

peor cuando cada bando elige su plaza: ¡Santafé y Tunja se declaran la guerra de patriotas! 

¡El pueblo, en general, se desconcierta! ¡Pero los hombres ilustres de cada bando ganan y 

retienen a sus gentes! 

Una nación formada de regiones cerradas económica y socialmente, tiene que crear, además 

de contradicciones de intereses, estados de ánimo prevenidos, susceptibles de interpretar en 

forma equivocada el pensamiento que pretenda unir o siquiera coordinar las aspiraciones de 

las provincias en un momento decisivo de su historia. Es lógico que la Nueva Granada, a 

partir de su etapa de movimiento “cívico”, necesita el comando de una Junta de Gobierno 

compuesta  de las  personas  que mejor  encarnen los  anhelos  del  pueblo.  Pero una junta 

revolucionaria  elástica,  operativa,  dinámica.  Una  junta  que  sepa  captar  las  fuerzas 
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seccionales, que sepa incorporar a su propio organismo a los más prestigiosos exponentes 

de la lucha en las regiones. Una junta que aboque sin vacilaciones la solución de las tareas 

inmediatas y comunes a todas las provincias: tarea estratégica, ¿cómo conducir la guerra en 

forma  que  la  causa  de  la  Independencia  consolide  sus  ejércitos  y  gane  aliados?;  tarea 

económico-social,  ¿cómo  destruir  las  trabas  coloniales  que  retienen  la  marcha  de  las 

fuerzas progresistas, para que haya trabajo, producción, bienestar popular? Síntesis de la 

política de la hora: ganar la guerra, libertar a los esclavos, redimir a los indígenas, abolir los 

privilegios feudales, organizar la sociedad sobre bases democráticas y republicanas.

La dirección del pueblo cae completamente en las manos de los literatos, de los juristas, de 

los hombres ilustres en las teorías del saber de su época y en su medio pero sin ningún 

sentido práctico de la vida y naturalmente sin ningún interés en la revolución de las masas, 

es decir, sin interés en una transformación fundamental del régimen social de la Colonia. 

Para los intelectuales, los anhelos populares deben quedarse en el ámbito declamatorio de 

los  ideales  abstractos,  entre  la  esperanza  del  cielo  y  “Los Derechos  del  Hombre”  a  la 

francesa, que no pueden ser realidad plena en los pueblos mientras la sociedad se divida en 

clases. Pero, ¿cómo se produce la funesta división de los patriotas entre “centralistas” y 

“federalistas”? Damos un resumen informativo que, obviamente, no ha de tomarse como 

síntesis de ningún análisis de fondo: La Junta Suprema que eligen las masas populares de 

Santafé en la noche del 20 de julio de 1810, por el sistema de aclamación como elegían los 

Comuneros a sus capitanes (masas que según Acevedo y Gómez “cubrían la plaza”, y que 

según Henao y Arrubla sumaban “cerca de diez mil almas”), despierta recelos en gentes 

cavilosas  de  las  provincias  a  quienes  desagrada  que  se  titule  Suprema  y en  ocasiones 

también Central, porque —dicen los cavilosos— tales términos no han sido previamente 

acordados ni contienen en sí la representación de todas las provincias. Con todo, la Junta 
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empieza a realizar algunas tareas de administración, convoca delegados de las provincias 

para que  “traten de los  grandes  intereses del reino, en medio de la paz y la tranquilidad”, 

y lo que es más interesante, procede a crear un cuerpo de milicias, al cual entran como 

voluntarios, de los primeros, Hermógenes Maza, Atanasio Girardot y Francisco de Paula 

Santander  que  tenía  entonces  16  años.  Pero  como  al  mismo  tiempo  se  forman  juntas 

también  “supremas”  en  sus  respectivas  provincias,  los  cavilosos  —naturalmente 

interesados unos y ambiciosos otros—, truenan contra Santafé, contra la  Junta Suprema 

centralista.  A la  cabeza  de la  oposición  a  Santafé  se  pone Cartagena  que,  por  muchos 

aspectos se juzga inclusive más importante que la ciudad capital.

Pero las fuerzas realistas no han sido aniquiladas, ni por obra de magia han desaparecido 

del conjuro de los oradores patriotas. El gobernador español de la provincia de Popayán, 

don  Miguel  Tacón,  “hace  inútil  el  esfuerzo  de  los  patriotas  para  establecer  Junta  de 

Gobierno en Popayán”,  quienes, replegados hacia el Valle, se hacen fuertes en Cali,  en 

donde constituyen su gobierno provisional bajo la dirección del eminente jurista Joaquín 

Caycedo. Tacón declara a Cali en rebeldía y le intimida sometimiento. Cali pide apoyo a 

Santafé  y  la  Junta  Suprema le  envía  tropas  al  mando  del  ya  Coronel  Antonio  Baraya, 

firmante del Acta de Independencia del 20 de julio. Tacón recibe refuerzos de tropas del 

Patía y de Pasto. El choque de las dos fuerzas se hace inminente. Y naturalmente, lógico. 

Santa Marta que había sido liberada, cae nuevamente en poder de los españoles al finalizar 

el año de 1810. El gobernador realista disuelve la Junta de Gobierno de los patriotas, y 

procede a reforzar las defensas de la ciudad. Estos hechos demuestran que los elementos 

realistas se reagrupan, y que pasado el miedo que les produjo la sublevación de las masas, y 

razonablemente  estimulados  por  las  divisiones  en  el  campo  patriota,  se  disponen  a 

reconquistar el dominio pleno de la Colonia. Sin embargo, la lucha interna entre patriotas, 
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en lugar de cesar se ahonda. La Junta Suprema de Santafé tiene convocados delegados al 

Congreso  de  la  capital.  Pero  Cartagena  que  ya  se  ha  conectado  con  otras  provincias, 

convoca  a  Congreso  en  Medellín  y  lanza  manifiesto  al  país  exponiendo  sus  tesis 

federalistas.  Las provincias “acogen con entusiasmo la idea federal;  muchas desisten de 

enviar diputados a la capital del Reino, pero tampoco los  mandan a Medellín”. (Henao y 

Arrubla, Historia de Colombia, tomo segundo, página 28).

Cartagena quería que al Congreso de Medellín  asistieran representantes de Guayaquil  y 

Maracaibo,  pensamiento  que  pone  en  evidencia  la  visión  de  los  cartageneros  sobre  la 

necesidad  de organizar  la  lucha  contra  España en un bloque  de naciones  con vínculos 

estrechos en su formación y en su historia. Pero Antonio Nariño, a la sazón en Cartagena, 

refuta públicamente las tesis federalistas que sustenta el manifiesto de los organizadores del 

Congreso  de  Medellín,  “haciendo  notar  la  necesidad  de  contener  la  anarquía”  que 

naturalmente amenaza la existencia y por consiguiente el triunfo definitivo del movimiento 

patriota. En principio, es evidente que Nariño tiene razón; pero, ¿qué fórmulas prácticas y 

sobre todo, qué actitud concreta asume él mismo para trazar una política justa en aquel 

momento? La Junta Suprema de Santafé respalda a Nariño, vigoriza su posición sin mucha 

cuenta del espíritu feudal de las provincias, y de rondón consagra al precursor como jefe de 

la facción centralista.

El  primer  resultado  funesto  de  toda  divergencia  entre  caudillos  de  una  causa  es  el 

desconcierto. Y precisamente esto se deduce de la pobre acogida que por último reciben las 

convocatorias de los congresos de Santafé y Medellín. Al de la capital  solo asisten seis 

provincias, cada una con un delegado, que elige al doctor Andrés Rosillo de presidente y 

como secretario a Nariño. Este congreso de los seis resulta un perfecto fracaso; se pelea con 

la propia  Junta Suprema;  pretende captar diputados en la capital sin autorización de las 
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provincias, para inflar la corporación, pero de su propio seno se levanta la extraordinaria 

voz  del  delegado de Pamplona,  que  lo  era  nadie  menos  que el  ilustre  payanes  Camilo 

Torres, y con energía destruye la maniobra, actitud que subraya retirándose inmediatamente 

del pequeño concilio.

El proyectado congreso de Medellín no se realiza, quizás por la ardentía que rápidamente 

adquiere la lucha insensata entre centralistas y federalistas. Porque Mompox crea Junta para 

separarse de Cartagena; Girón para obrar independientemente de Pamplona; Sogamoso para 

desprenderse  de Tunja;  Ambalema  para obrar  sin  la  dirección  de  Honda...  Y las  cosas 

llegan a tal extremo que Cartagena moviliza su gente armada y por la fuerza, con sangre de 

patriotas, somete el desvío de Mompox que al fin de todo es solo la expresión del profundo 

desvío  de  los  ilustres  proceres.  A  la  sombra  de  la  confusa  situación,  los  realistas  de 

Cartagena intentan reconquistar  la plaza,  pero, afortunadamente,  el  pueblo se compacta, 

hace frente al ataque y el intento fracasa.

El gobernador Tacón, a quien dejamos sobre las armas, preparando en Popayán la invasión 

al Valle, decide su marcha en marzo de 1811. Pero los patriotas se adelantan en su marcha 

hacia el sur, y los ejércitos chocan en el  Bajo-Palacé.  Tacón sufre una cruenta derrota. 

Baraya dirige la batalla y en ella se distinguen numerosos patriotas, sobresaliendo en ellos, 

por sus talentos militares y su gran intrepidez, José María Cabal y Atanasio Girardot. Tacón 

y los restos de su ejército retroceden a Popayán. Pero no sintiéndose allí seguro sigue con 

su derrota en dirección a Pasto. Los patriotas ocupan a Popayán y trasladan a esta ciudad, 

capital de la provincia, la Junta de Gobierno constituida en Cali. Baraya persigue a Tacón 

con un ejército de mil  hombres, pero se regresa del Valle  del Patía porque aquel clima 

malsano le enferma la mitad de su gente.
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Y mientras prosigue la Guerra de Independencia en el sur, contra las fuerzas realistas que 

constituyen el común enemigo de los patriotas, Cundinamarca ha convocado un Colegio o 

Junta de la provincia que se reúne el 27 de febrero. Tal Colegio o Junta decide crear el 

“Estado de Cundinamarca”, y adopta para dicho “Estado” una constitución inspirada en una 

mezcla  de  la  Constitución  vigente  en  los  Estados  Unidos  de  Norteamérica  y  en  la  de 

Francia  del  tiempo  del  Directorio  que  había  perdido  su  vigencia  desde  la  caída  de 

Robespierre  en 1794.  En esta  Constitución  del  “Estado de Cundinamarca”  se  reconoce 

teóricamente al Rey Fernando VII,  ¡siempre que se someta a ella!; “pero en ausencia del 

monarca gobernará un Presidente”. Como se comprende, esto último es realmente lo que 

desean  los  patriotas  y,  como  es  obvio,  es  también  lo  único  posible.  El  Colegio  de  la 

provincia,  es decir,  del  “Estado de Cundinamarca” elige para Presidente a Jorge Tadeo 

Lozano.

Según la  Constitución  de Cundinamarca,  otras  provincias  del  Nuevo Reincide  Granada 

podían adherir al Estado naciente, lo que muy pronto hace Mariquita disolviendo su Junta 

de  propio  gobierno,  pero  sin  abandonar  la  idea  federal,  como  se  comprueba  por  la 

proclamación de la “República de Mariquita” en agosto de 1815, con una Constitución 

idealista muy ferviente y la dirección del patriota y después mártir José León Armero, que 

fue  su  gobernador  civil  y  su  comandante  militar.  Pero  tampoco  el  nuevo  “Estado  de 

Cundinamarca”  logra  tener  “la  paz  y  la  tranquilidad”  que  soñara  el  procer  Acevedo  y 

Gómez.  Nariño  que  a  la  sazón  ocupa  el  cargo  de  Corregidor  de  la  capital,  forma  su 

corriente de oposición al gobierno de Lozano, a cuyo efecto edita el periódico La Bagatela.  

Las bases de la oposición son: Primero. Ataque al sistema federal que juzga Nariño se está 

implantando en el país. Segundo. Exigencia nacional de un gobierno central electo en una 

convención de representantes de todas las provincias. Tercero. Acusación de negligencia y 
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debilidad del Presidente Lozano. En poco tiempo la oposición tiene éxito, y es así como el 

19 de septiembre de 1811 cae el Presidente Lozano y sube a sucederle don Antonio Nariño. 

Pero cuando esto acaece, están ya en Santafé representantes de las provincias de Antioquia, 

Cartagena,  Casanare,  Chocó,  Neiva,  Pamplona,  Socorro,  Tunja  y  de  la  misma 

Cundinamarca,  dispuestos  a  reunirse  en  Congreso  Neo-Granadino,  porque  la  “opinión 

general cree ese el medio más eficaz para evitar la guerra civil amenazante”.

Y se reúne el Congreso Neo-Granadino, y bajo el nombre de “Provincias Unidas de la 

Nueva Granada”, se adoptan los principios federales, y en tal sentido se firma “El Pacto de 

Unión”,  pero  sólo  por  los  representantes  de  Antioquia,  Cartagena,  Neiva,  Pamplona  y 

Tunja.  Como  se  observa,  Cundinamarca,  Socorro,  Casanare  y  Chocó  se  complacen  en 

quedar  por  fuera  del  pacto,  seguramente  por  influencias  del  gobierno  del  “Estado  de 

Cundinamarca”. Mientras tanto, provincias tan importantes como las de Popayán, Panamá y 

Santa Marta, no están, por diferentes razones, representadas en estas decisiones.

Por los mismos días del Congreso Neo-Granadino, más exactamente el 11 de noviembre de 

1811, la Provincia de Cartagena declara su total independencia de España, gracias a una 

vigorosa intervención revolucionaria de las masas: “Reunido el pueblo se agolpó frente al 

palacio  del  Cabildo,  donde  se  reunía  la  Junta,  y  al  propio  tiempo  dos  batallones  se 

apoderaron  de  los  baluartes  de  las  murallas  e  hicieron  funcionar  la  artillería”.  Se  juró 

“Independencia  absoluta  de  España;  extinción  del  Tribunal  de  la  Inquisición,  dando 

pasaporte a los inquisidores para que se fueran al exterior, y división de los poderes que 

ejercía la Junta, en legislativo, ejecutivo y judicial”. Fueron oradores del pueblo en esta 

jornada,  los doctores Ignacio Muñoz y Nicolás de Omaña.  En la plaza de la ciudad se 

quemaron los instrumentos de tortura de la Inquisición. Cartagena es la primera provincia 

que declara abierta y valerosamente su independencia de España. Y, de paso, hacemos aquí 
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un comentario:  los pasaportes que recíben los inquisidores para viajar al exterior,  no es 

propiamente una inspiración de las masas sino una política “bondadosa”, ilusa de los jefes 

patriotas que confiaron en la cristiana y pacífica conducta de los realistas derrotados pero 

no aniquilados. Algunos de estos inquisidores regresaron con los ejércitos de la reconquista 

imperial, como regresaron otros personajes españoles,, entre ellos el bandido Juan Sámano 

a quien la  Junta Suprema de ingenuos patriotas de Santafé diera pasaporte para viajar al 

exterior.

El  Congreso  Neo-Granadino,  que  continuaba  reunido  en  Santafé,  hostilizado  por  los 

gobernantes del “Estado de Cundinamarca”, se traslada a Ibagué. Este paso alarma a cierto 

grupo de patriotas santafereños por el sesgo que las cosas van tomando, y consiguen que 

Nariño se dirija al Congreso, como en realidad lo hace. Pero los congresistas, para tratar 

con  el  gobierno  del  “Estado  de  Cundinamarca”,  ponen  de  condición  el  traslado  de  la 

corporación a Tunja por cuanto consideran tener allí mayor respaldo. Nariño se opone al 

traslado del  Congreso a Tunja,  no obstante  lo cual  dicho traslado se realiza.  Nariño se 

entera que la provincia de Tunja, estimulada por la presencia del Congreso, se convierte en 

fuerte de agitación federal, y sin madurar mucho su actitud, llama del sur al Coronel Baraya 

y lo  instruye  para que marche  a  dominar  la  situación  que hasta  aquí  no tiene  ninguna 

beligerancia militar. El gobernador de Tunja Juan N. Nieto, federalista de mucho fuste, y 

como jefe político hábil,  le  prepara tan espléndida recepción  a Baraya,  y le otorga tan 

cordial consideración patriótica, que termina el vencedor de Tacón en el Bajo-Palacé por 

“pasarse” con oficiales y soldados al campo de los federales.

La  decisión  de  Baraya  es  ampliamente  apoyada  por  Francisco  José  de  Caldas,  Rafael 

Urdaneta,  Francisco  de  Paula  Santander  y  otras  personalidades  ya  importantes  que  se 

hallaban  en  el  frente  federalista.  Como  es  obvio,  los  hombres  del  “Estado  de 
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Cundinamarca”  se  alarman  extraordinariamente  con la  actitud  de Baraya,  y  creyéndose 

amenazados de inmediato proceden a tomar medidas militares de emergencia. Suspenden la 

Constitución y declaran dictador a Nariño, quien obrando con mucha rapidez organiza un 

ejército adicto, y el 25 de junio de 1812 marcha sobre Tunja... Pero el gobernador Nieto, 

menos  insensato,  se  retira  a  Santa  Rosa  de  Viterbo  con  su  gente.  Nariño  ocupa 

tranquilamente a Tunja. Mientras tanto, Baraya que se halla en la provincia del Socorro, 

abre  operaciones  para  detener  la  expedición  del  dictador  de  Cundinamarca,  y  pronto, 

fuerzas adictas a Nariño son vencidas en Paloblanco, cerca de la ciudad de San Gil y, poco 

después, fuerzas también adictas a Nariño son asimismo vencidas en cercanías de Charalá.

Frente a tal situación, Nariño sale para Santa Rosa, en busca del gobernador Nieto para 

firmar con él un tratado, según el cual debía reunirse el Congreso -Neo-Granadino para que 

aprobase una serie de medidas políticas de entendimiento. Y Nariño regresa a Santafé. Se 

restablece la Constitución del “Estado de Cundinamarca”,  se suspenden lógicamente las 

facultades dictatoriales y Nariño vuelve a ser presidente de aquella singular república. Pero 

la situación del precursor se hace difícil y termina por renunciar a la presidencia en agosto 

de 1812. El vicepresidente se excusa de asumir el mando, y es así como llega a tal empleo 

el primer Consejero de Estado, Benito de Castro, personaje insignificante y desde luego 

contraindicado para un momento político como aquél.



La crisis  en  el  seno  de  los  hombres  de  influencia  y  gobierno  en  Santafé,  se  ahonda 

extraordinariamente, y pocos días después de asumir el mando Benito de Castro, se cae, y 

Nariño que mueve todo el tinglado regresa al poder con el título de dictador.
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El  4  de  octubre  de  1812  se  reúne  el  Congreso  Neo-Granadino,  que  usa  también  la 

denominación de Congreso de las Provincias Unidas de la Nueva Granada,  en Villa de 

Leiva,  con representantes de Antioquia,  Cartagena,  Casanare,  Cundinamarca,  Pamplona, 

Popayán  y Tunja.  Los  voceros  de las  citadas  provincias  —que son en  realidad  la  más 

amplia representación de las regiones reunidas hasta la fecha— “juran no  reconocer otra 

autoridad suprema que la depositada en el Congreso de la Nueva Granada”. Y, acto seguido, 

el  Congreso  se  erige  en  Poder  Ejecutivo  Federal,  designando  a  Camilo  Torres  como 

presidente de la Unión, a Juan Miramón como vicepresidente, a Crisanto Valenzuela como 

secretario.

Pero la  nave política  de las Provincias  Unidas  de la  Nueva Granada no queda en ruta 

definitivamente  como  muchos  patriotas  lo  piensan,  lo  desean  y  lo  aplauden.  Nariño 

desconoce la autoridad del Congreso. El Congreso a su vez declara a Nariño “usurpador y 

tirano”, y buscando su mejor ambiente se traslada a Tunja. Nariño entiende el traslado del 

Congreso a Tunja como un desafío y se apresta a la pelea. Sin pérdida de tiempo sale a la 

cabeza de mil quinientos hombres sobre Tunja, a someter a sus enemigos. Pero los de Tunja 

le salen al encuentro y cerca del poblado de Ventaquemada, una columna federal mandada 

por el Brigadier Joaquín Ricaurte lo derrota el 2 de diciembre de 1812. Nariño regresa a 

Santafé, y como las cosas han tomado ya por el peor camino, emprende la tarea de preparar 

su  defensa  en  la  ciudad,  pero  sin  confianza  alguna,  como  lo  demuestra  el  hecho  de 

apresurarse a proponer una “capitulación  honrosa”.  En este  sentido escribe a  Baraya,  a 

Caldas  y  a  otros  patriotas  notables  que,  con  tropas,  avanzan  sobre  la  capital.  Algunos 

oficiales, de ellos el entonces Capitán Santander, apoyan la solución de una capitulación 

naturalmente  honrosa.  ¡Pero  Baraya,  Ricaurte,  Caldas,  en  general  los  primates  de  la 

ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com



135

expedición,  envanecidos  por  el  éxito  de  Ventaquemada,  embriagados  de  mal  orgullo, 

cautivos de su amor propio y sobre todo pésimos políticos, rechazan la oferta de Nariño!

La marcha  de los  federales  se  detiene  en Fontibón y asienta  allí  su  cuartel  general  de 

operaciones. El 5 de enero de 1813, el Teniente Coronel Atanasio Girardot asalta y toma el 

cerro de Monserrate que Nariño había fortificado. El pánico invade a los santafereños, en 

vista de lo cual Nariño ofrece nuevamente una capitulación honrosa. Pero esta vez, Baraya 

como  jefe  supremo  responde  a  Nariño,  arrogante,  olímpico,  exigiéndole  la  entrega 

incondicional de la plaza: ¡Como los romanos en las puertas de Cartago! Esta insolencia de 

Baraya y “el temor difundido de que venían a destruir la capital”, subleva la cólera del 

pueblo que se dispone a morir peleando antes que ser humillado. Esta decisión del pueblo 

ofendido, es aprovechada por las comunidades religiosas que exaltan el fanatismo en favor 

de  la  defensa,  al  punto  que  Nariño —bien  relacionado  con la  nobleza  y  el  clero— se 

reanima y proclama como Generalísimo de la ciudad amenazada,  ¡nada menos que a la 

imagen del Jesús Nazareto del templo de San Agustín! Y con este nuevo clima, se alzan 

parapetos  defensivos  en  los  lugares  más  importantes,  se  dispone  convenientemente  la 

artillería, y Nariño y sus ayudantes adquieren importancia ante las gentes. Mientras tanto, el 

comandante Bailly hace una excursión nocturna a un destacamento federal  apostado en 

Usaquén y, descuidado como estaba, es fácilmente destrozado y sus restos dispersos. Este 

hecho aventurado de Bailly y su gente, envalentona a los defensores y desconcierta a los 

expedicionarios.

A la vista de los últimos acontecimientos, Baraya y Ricaurte modifican el plan de ataque a 

la ciudad, sin que sus oficiales se enteren, y en la noche del 9 abren los fuegos a la cabeza 

de  tres  mil  soldados,  no  por  los  sitios  vulnerables  sino  precisamente  por  donde  los 

defensores estaban mejor fortificados. La batalla es caótica porque los oficiales no saben 
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los movimientos que haya previsto el plan modificado, y los propios jefes dan palos de 

ciego cuando se estrellan contra los parapetos. Baraya envía orden a Girardot de bajar por 

la  retaguardia  del  enemigo  oportunamente,  pero  lo  nace  con  “el  criado  de  un  oficial 

prisionero”,  que  naturalmente  se  fue  a  buscar  a  Nariño,  dando  a  éste  la  ocasión  de 

cambiarle lo ordenado a Girardot, en el sentido de que “¡no dejara la cima de Monserrate 

hasta  que  fuera  derrotado  el  enemigo  y  de  ahí  pudiera  salir  en  su  persecución...!”  ¡Y 

Girardot que podía en realidad decidir la victoria federal, no obstante el cúmulo de errores 

cometidos por sus jefes, no baja del cerro sino para seguir los restos del ejército derrotado 

que se dirige a Tunja...! ¿Cómo explicarse la actitud de Baraya, que para una orden decisiva 

no tenía a su lado un hombre de probada confianza?

No seríamos  justos  si  fuésemos  a  reclamar  aquí  la  presencia  de  políticos  y  militares, 

estrategas y tácticos de escuela, cuando apenas empieza a formarse el equipo de hombres 

dirigentes, y mucho menos si se tiene en consideración la difícil posición de los patriotas 

combatiéndose entre sí. Pero es evidente que los jefes que dirigen la deplorable invasión a 

Santafé,  cometen  la  mayor  torpeza,  tanto  en  el  orden  político  cuando  rechazan  la 

capitulación  que implicaba  la  entrega  decorosa  de la  ciudad,  como en  el  orden militar 

cuando disponen la batalla sin concierto y la conducen con criterio de montonera. Basamos 

este  juicio  en  investigaciones  de  varios  historiadores,  y  principalmente  en  la  carta  del 

propio Capitán Santander fechada el 25 de enero de 1813 en el Colegio de San Bartolomé, 

a la sazón convertida en “amable prisión para oficiales distinguidos”. La mencionada carta 

corre  publicada  en el  libro  Grandezas y miserias de dos victorias,  del cual  es autor el 

académico Bernardo de J. Caycedo. ¡En .forma muy objetiva, el capitán de 19 años hace un 

examen crítico de las condiciones que pudieron hacer posible a los federales perder una 

batalla que Nariño y sus partidarios tenían por perdida desde muchos días antes!
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Esta batalla caótica cuesta al bando de los federales varios cientos de muertos y heridos, 

alrededor de mil prisioneros de tropa y más de treinta oficiales además de armas y caballos. 

El jefe centralista se crece naturalmente en la escena nacional de la guerra civil, y justo es 

decir que se porta como vencedor con toda dignidad. Debe subrayarse aquí el hecho de que 

muchos  historiadores  y  simples  literatos  que  no  conciben  a  los  proceres  de  nuestra 

independencia  en  forma  humana,  sino  como  seres  idealizados  en  la  fantasía,  como  a 

enviados providenciales o mitos de adoración pública, han exagerado la natural hidalguía 

de Nariño, su acendrado espíritu patriota. Fue generoso con los vencidos en Santafé, como 

fue magnánimo Labatut con los vencidos en Santa Marta, precisamente por los mismos 

días, siendo que Labatut vencía a los realistas, además de que era francés y no granadino y 

que  inclusive  carecía  de  un  pasado  completamente  limpio.  ¿Se  concibe  que  Nariño 

levantara patíbulos? ¿Acaso los hubo en Paloblanco y Ventaquemada? ¿Que los prisioneros 

estuvieran como “en su propia casa”, como lo escriben algunos panegiristas de Nariño? 

Desde luego que los prisioneros distinguidos como el presbítero y diputado don Andrés 

Ordóñez, como el brillante oficial Rafael Urdaneta, como el gobernador de Tunja Juan N. 

Nieto, como Alejandro Osorio, Santander y otros que ocuparon las aulas de San Bartolomé, 

gozaron  de  ciertos  privilegios  de  clase:  pero  no  tantos  que  se  pudiera  llamar  aquello 

“prisión  amable”,  porque  Santander  que  escribe  “esquivando  las  miradas  de  sus 

guardianes”, dice al final de su carta: “estamos sin una camisa, pues todo lo perdimos, y se 

nos pasan 4 reales diarios”. (Ración de presos).


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Pasada la batalla de Santafé, el Congreso de la Unión reunido en Tunja y el gobernador 

encargado de la provincia, propone un razonable armisticio a Nariño. Acepta éste el nuevo 

clima  y  se  llega  fácilmente  a  un  avenimiento  basado  en  la  libertad  inmediata  de  los 

prisioneros; en el reconocimiento de Nariño como Presidente (no dictador) del Estado de 

Cundinamarca  y,  como es  lógico,  en  consideraciones  patrióticas,  porque el  tiempo  que 

“centralistas y federalistas” están gastando en despedazarse, es el tiempo que las fuerzas 

reales  aprovechan para reagruparse en el  interior  y recibir  refuerzos  del exterior.  En el 

Litoral Atlántico están los patriotas en bloque enfrentados al resurgimiento realista; en las 

provincias del sur, luego de avanzar en dirección a Quito, el prócer Joaquín Caycedo es 

obligado a capitular, derrumbándose en consecuencia todas las defensas republicanas en la 

ruta de Belalcázar.

En noviembre de 1812, el Mariscal de Campo don Toribio Montes, veterano de la guerra y 

figura de confianza en los medios reales, se apodera de Quito y extiende su dominación 

hasta la ciudad de Pasto, plaza ésta en donde cae prisionero el gobernador de  Popayán, 

Joaquín Caycedo y con él Alejandro Macauley (coronel norteamericano que llegaba apenas 

de  Venezuela,  en  donde  había  peleado  al  lado  de  Miranda,  pero  ya  vencedor  en  los 

combates de La Ladera, Puente de Cauca y Chinú, en cercanías de Popayán). Caycedo y 

Macaulay y 16 soldados prisioneros, son fusilados por orden de Montes el 26 de enero de 

1813. Caycedo, nacido en Cali, educado en Popayán y Santafé de Bogotá, doctorado en 

derecho, fue de las primeras figuras ilustres que, al lado de los hijos del pueblo, de los 

soldados rasos y de un valeroso militar  extranjero que lucha por nuestra Independencia 

nacional, sube al patíbulo de los mártires.

Y  mientras  la  causa  de  los  patriotas  sufre  reveses  en  el  sur,  veamos  lo  que  pasa 

concretamente  en  el  Litoral  Atlántico.  En  1812,  la  llamada  Regencia  de  Cádiz, 
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pretendiendo reconstruir el Imperio Español designa como Virrey de la Nueva Granada a 

don Benito Pérez. ¡Pero el dicho don Benito, una vez en las aguas del Caribe, reflexiona en 

lo que sería meterse al macizo andino de Santafé para organizar allí su gobierno! Ante todo, 

¿podría marchar por tierra firme y llegar convida a su destino? Finalmente, el dicho don 

Benito  decide  bajar  su  equipaje  en  Portobelo  y  “organizar  gobierno”  en  Panamá.  Es 

evidente que los españoles adelantan la reconquista de la Nueva Granada, fortaleciendo la 

base de Santa Marta que ya ocupa el militar realista Tomás Acosta; emplazando en el sur al 

Mariscal Montes; dirigiendo sobre Cúcuta a Correa y a Lizón. Faltaba un virrey y llega 

precisamente don Benito.

Acosta  recibe  en Santa  Marta  un batallón de  España,  tres  buques  de guerra  y  muchos 

elementos de combate procedentes de Cuba. Y es así,  con un ejército respetable,  como 

procede  el  Comandante  Tomás Acosta  a  tomarse en pelea  o simplemente  a  ocupar  los 

puertos decisivos del río Magdalena hasta llegar a Puerto Real, a la altura de la ciudad de 

Ocaña.  Cartagena está viendo crecer  la amenaza de Santa Marta,  pero no tiene fuerzas 

suficientes para salirle al paso. Y, bajo el temor, reúne su Convención de la Provincia que 

proclama  dictador  en  la  emergencia  al  eminente  patriota  Manuel  Rodríguez  Torices. 

Mientras  se  ajusta  la  máquina  de  la  defensa  republicana,  “los  curas  de  varios  pueblos 

inician  la  contrarrevolución  y  en  pocos  días  todas  las  poblaciones  de  la  Sabana  (de 

Bolívar), desde Ayapel hasta Lorica, Tolú y el fuerte de Cispatá en las bocas del río Sinú, 

se sublevan proclamando a Fernando  VII.  ¡La situación  de Cartagena es entonces  muy 

difícil, y su gobierno decide enviar dos comisionados al Virrey Benito Pérez para ajustar un 

armisticio...!” Pero el Virrey percibe que se trata de una maniobra de los patriotas tendiente 

a ganar tiempo, y mete en prisión a los comisionados. Sin embargo, el jefe del gobierno 
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inglés en Jamaica reclama la libertad de los dos cartageneros, y don Benito accede... Pero 

no hay armisticio.

La revuelta realista en la provincia de Cartagena toma fuerza. Con todo, Mompox rechaza 

la contrarrevolución que se había agrupado en su base fortificada de El Banco y desde allí 

operaba en la región. Con este triunfo de las armas patriotas se reaniman las gentes de 

Cartagena.  Y,  por  estos  mismos  momentos,  empiezan  a  llegar  fugitivos  de  Venezuela, 

combatientes de la libertad que habían luchado al lado de Miranda, entre ellos el Coronel 

español Campomanes y los oficiales Fernando y Miguel Carabaños, también de España. A 

órdenes del gobierno de Cartagena, el Coronel Campomanes aplasta la revuelta clerical de 

la Sabana y,  luego de una limpieza total,  fusila por su cuenta a unos cuantos cabecillas 

insurgentes.  Los Carabaños, a su vez,  limpian las bocas del río Sinú y se apoderan del 

fuerte de Cispatá.

Entre los fugitivos de Venezuela se halla el Capitán de Bonaparte Pedro Labatut,  de los 

combatientes de Miranda, y que, al servicio del Gobierno de Cartagena, se pone a la cabeza 

de milicias del pueblo cartagenero, y con lanchas y pequeños buques fluviales ataca los 

puertos fortificados del río Magdalena. Labatut tiene éxito, en vista de lo cual procede a 

organizar su marcha sobre Santa Marta, ciudad que toma en enero de 1813. Labatut, como 

vencedor, se porta magnánimo, generoso: concede amnistía general y completa a todo el 

mundo. Naturalmente, Labatut gana prestigio militar. Y después de estas victorias de las 

armas patriotas —que por su dirección se deben a militares extranjeros— se abre una breve 

pausa en las luchas del Litoral Atlántico.


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Desde noviembre de 1812 había llegado a Cartagena Simón Bolívar, ostentando su título de 

Coronel que le diera la Junta de Caracas. “¡Yo soy (empieza por presentarse), granadinos, 

un hijo de la infeliz Caracas, escapado prodigiosamente de enmedio de sus ruinas físicas y 

políticas, que siempre fiel al sistema liberal y justo que proclamó mi patria, he venido aquí 

a  seguir  los  estandartes  de  la  independencia,  que  tan  gloriosamente  tremolan  en  estos 

estados...!”

Bolívar se relaciona rápidamente con las ideas que dividen a los granadinos, y se declara en 

favor  de  un  gobierno  centralizado.  “Yo  soy  —dice—  de  sentir  que  mientras  no 

centralicemos nuestros gobiernos americanos, los enemigos obtendrán las más completas 

ventajas; seremos indefectiblemente envueltos en los horrores de las disensiones civiles, y 

conquistados  vilipendiosamente  por  ese  puñado  de  bandidos  que  infestan  nuestras 

comarcas”. Claro que lo que dice Bolívar es justo respecto a la necesidad de centralizar 

“nuestros gobiernos americanos”, por lo menos durante la lucha contra el Imperio Español: 

justo en lo que se refiere a la unidad de acción en la Nueva Granada, y justo en la idea —

todavía imprecisa— de unir naciones afines para el empuje de sus armas. Porque Bolívar 

habla de “nuestros gobiernos americanos”, que bien puede ser el pensamiento que tuvieran 

los  cartageneros  en  1810,  cuando  proyectan  el  Congreso  de  Medellín  con  delegados 

inclusive  de  Maracaibo  y  Guayaquil,  o  en  forma  más  amplia  aunque  más  vago,  el 

pensamiento  que  animó  la  perspectiva  histórica  de  Miranda.  No  es  exactamente  justo, 

Bolívar,  cuando  dice  que  salió  “escapado  prodigiosamente”  de  Caracas,  porque  toda 

persona informada sabe, que después de entregar a su jefe al furor de los españoles, recibe 

pasaporte del comando realista para dirigirse a Curazao, llevándose consigo, además,  la 

bonita suma de diez mil pesos. Es evidente que para los españoles realistas y su comando, 
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Bolívar  es  apenas  el  opulento  heredero,  aristócrata  y  derrochador,  ahora  más  o  menos 

enredado en una insurrección de aventureros.

Sin embargo, el Bolívar casi torpe que sale de Caracas en 1799, que por su renta puede 

codearse con los “grandes de España”; que se casa “por lo alto” y vuelve a su ciudad en 

1802 movido por sus  intereses  de señor feudal;  que sale  otra  vez en 1803 y recorre  a 

Europa  derrochando  vicios  y  dinero,  hasta  1807  que  regresa  por  Estados  Unidos  a  su 

Venezuela, es ya otro Bolívar. En Europa —aunque no sea su propósito— se satura del 

ambiente, oye el estallido de la pólvora en las guerras napoleónicas, observa los uniformes 

de los mariscales.  Y, de todas  maneras,  se encuentra  con su ma-estro de infancia,  don 

Simón Rodríguez que sabe de lecturas y le mete en la cabeza el núcleo principal de las 

ideas  de los enciclopedistas,  inclusive los nombres  de algunos de ellos,  como Voltaire, 

Rousseau, Diderot y D'Alembert. ¡Bolívar siente que le nacen ambiciones: ambiciones de 

gloria...! Y cuando llegan los sucesos de Caracas en 1810, su tío José Félix Rivas, patriota 

de mucha fibra, influye en su espíritu, y la Junta Libertadora lo elige para ir a Londres con 

don Andrés Bello y López Méndez, principalmente porque tiene dinero y puede ayudar a 

financiar el viaje de la delegación, como en realidad lo hace.

En Curazao,  después de la  fea derrota del fuerte  de Puerto Cabello  encomendado a  su 

defensa, Bolívar está picado en su amor propio, herido en la vena de su orgullo, humillado 

en su ambición de gloria. Y reflexiona. Escribe a Miranda convencido de que la pérdida de 

Puerto Cabello fuese la pérdida de Venezuela: ¡Conmovido y aterrado de su conducta hacia 

el jefe...! Y es así, luego de pensarlo bien, como Bolívar decide buscar el desquite y se 

dirige hacia Cartagena, en donde, leídas sus declaraciones, el gobierno lo asigna a órdenes 

de Labatut (como se ve, no se tiene en cuenta su título de Coronel). El francés, que recuerda 

muy a lo vivo la entrega de Miranda,  lo acepta  con recelo y,  para probarlo,  lo envía a 

ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com



143

defender el poblado de Barranca. Una vez allí, Bolívar abre operaciones por su cuenta, sin 

ningún acato a las instrucciones de Labatut:  se derrama sobre Tenerife y desaloja a los 

realistas; sigue a Mompox descubriéndosele garra para la pelea, y victorioso cae a El Banco 

—posición fortificada—, bota al enemigo y lo persigue por el río César hasta Chiriguaná; 

se  apodera  en  este  puerto  de  algunas  naves  fluviales  y  regresa  al  río  grande  de  la 

Magdalena. Toma por asalto a Tamalameque y luego a Puerto Real y por ahí se dirige a la 

ciudad de Ocaña que lo recibe con aclamaciones. Marcha sobre Cúcuta y... ¡henos aquí que 

tenemos ya al jefe militar de mejor arranque!

Reforzado Bolívar en Cúcuta con el ejército granadino del Coronel Castillo y con afluencia 

de voluntarios, y con gentes de mando, inclusive su propio tío, Coronel José Félix Rivas, se 

dirige al Zulia y cruza el río, mientras brilla en sus pupilas “la infeliz Caracas”. Le sale al 

paso el Coronel Correa, pero tras dura lucha logra vencerlo. Provisto de artillería, fusiles y 

pertrechos,  vacila en su marcha,  y por fin decide demorarla  un poco. Envía al  Coronel 

Rivas a Tunja y Santafé en demanda de autorización y apoyo, actitud que nos muestra a 

Bolívar, si no pensando en el gobierno de Cartagena y en “su Capitán Labatut”, sí en la 

existencia de los comandos Federal y Central que se atribuyen las funciones de jerarquía en 

la lucha libertadora. El Congreso de la Unión recibe a Rivas con alborozo, autoriza a las 

fuerzas granadinas para marchar a Venezuela con Bolívar, y el Ejecutivo de las Provincias 

Unidas confiere al jefe militar de la ciudad de Caracas el título de Brigadier de la Nueva 

Granada. Nariño recibe asimismo alborozado al enviado de Bolívar, y como ayuda le envía 

un batallón, fusiles y municiones.

Como  personal  de  mando  en el  contingente  granadino,  salen,  ya  bajo  las  órdenes  de 

Bolívar,  Atanasio  Girardot,  José  María  Ortega,  Luciano  D'Elhuyar,  Antonio  Ricaurte, 

Joaquín París y Francisco Vélez. Y después de divergencias con el Coronel Castillo que 
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logra  superar  con  éxito,  por  el  momento,  Bolívar  emprende  la  realización  de  la  más 

fulgurante campaña, al través del Táchira, Mérida, Trujillo, Barines y Caracas que lo recibe 

con  el  título  de  Libertador,  y  que  lógicamente  impresiona  a  los  patriotas  de  todo  el 

continente. Mientras tanto, para que no quedase enemigo operando a espalda de Bolívar, 

Santander  se queda entre  Cúcuta y San Cristóbal  atrayendo el  furor de jefes españoles 

sanguinarios, como Lizón.

Pero, cuando Caracas ve ondear las banderas de la Independencia, Popayán cae en poder de 

los realistas, en vista de lo cual sale Nariño para el sur, con tropas del Socorro, de Tunja, de 

Neiva y otras provincias de la Unión. Antes de marchar, declara terminada la dictadura que 

a pesar de todo ejercía en Cundinamarca, y el Colegio “elige” para presidente que ha de 

sucederle a su tío don Manuel Bernardo Alvarez. Santa Marta vuelve también a poder de 

los realistas que de nuevo la fortifican y extienden su poder a los puertos principales del río 

Magdalena.  Labatut  que  se  había  dedicado  a  conseguir  dinero  y  con  ello  a  perder  su 

estampa de guerrero,  es derrotado,  y sin prestigio alguno es expulsado por el  gobierno 

patriota  de  Cartagena.  Las  propias  defensas  de  San  Cristóbal  y  Cúcuta  se  derrumban, 

porque tras la marcha de Bolívar y partiendo de un flanco del Zulia, el jefe realista Lizón 

golpea  a  Santander  y  logra  finalmente  batirlo  y  ocupar  a  Cúcuta.  El  bandido  Lizón 

triunfante,  fusila  a  los prisioneros y en general  a los patriotas  que caen en sus manos. 

Víctima del bestial Lizón sube al patíbulo de los mártires doña Mercedes Ábrego, acusada 

de tener un hijo en el ejército libertador y de haber obsequiado un espléndido uniforme al 

Brigadier Bolívar. (Véase el libro de Pedro M. Ibáñez:  Las mujeres de la revolución de  

Colombia) .

Ante el avance de Lizón que concentra las fuerzas realistas y amenaza de inmediato las 

provincias del norte, el Congreso de la Unión designa para ese frente al General escocés 
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Gregor Mac Gregor, quien, por jerarquía militar desplaza a Santander al título de su primer 

ayudante. El escocés ocupa a Pamplona y trata de fortalecerse allí, pero luego se repliega 

sobre Bucaramanga, y con Piedecuesta y otras bases patriotas construye una nueva línea de 

resistencia.  Cuando  esto  sucede,  Nariño  llega  a  La  Plata  (ruta  Neiva-Popayán),  con 

artillería, pertrechos y equipos de campaña, y decide estar allí unos días mientras ajusta sus 

planes completamente. Nariño lleva como primer ayudante al Brigadier José Ramón Leiva, 

español de su confianza.  En La Plata estaba ya el cuartel  general de las fuerzas que se 

habían replegado de Popayán a órdenes de Cabal, y se suman a Nariño. Se suman, además, 

contingentes procedentes de Ibagué, y entre ellos, los restos de 800 hombres que salieron de 

la capital del Cauca mucho antes que Cabal, en repliegue hacia el Valle, bajo el comando 

del Coronel Rodríguez y del Teniente Coronel Ignacio Torres (hermano de Camilo y más 

tarde General de la República), y que, al través de las entonces desérticas montañas del 

Quindío, llegan a Ibagué reducidas a poquísimas unidades, entre ellas el intrépido Coronel 

Serviez y el Cadete de 15 años José Hilario López. En los contingentes procedentes de 

Ibagué  figuran  algunos  militares  extranjeros  como  el  para  nosotros  conocido  Corornel 

Campomanes, y el Barón de Chambull, entre otros, a quienes —incluyendo a Serviez—, 

por “exceso de celo y emulación” acusa de “traidores"” y remite prisioneros a Cartagena el 

General Nariño. (Véase este acto de insensatez —para decir lo menos—, en  Historia de 

Colombia, del doctor José Manuel Restrepo, y en las Memorias, tomo primero, del General 

José Hilario López).

Cuando se producen estas pequeñeces de los celos en La Plata, Pasto, Popayán, Cali y todo 

el Valle del Cauca se hallan bajo el dominio implacable del Brigadier Juan Sámano que 

milita a órdenes del Mariscal Montes. (Este Sámano, en otro lugar ya citado, se encontraba 

en Santafé en julio de 1810, como militar de carrera al servicio del Imperio Español. La 
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Junta Suprema, “muy atenta”, le dio pasaporte, y cuando estuvo en España organizó su 

regreso a los pueblos de América, habiendo ayudado a Montes a reconquistar a Quito, para 

luego seguir él a la cabeza de un ejército numeroso hacia el suroccidente granadino).

Para  atajar  a  Sámano  que  parece  seguir  la  ruta  del  conquistador  Robledo,  organiza 

Antioquia  un disciplinado  ejército  patriota  que,  bajo el  mando  del  Coronel  José María 

Gutiérrez, cruza el límite antioqueño, y, después de ocupar la Villa de Anserma y reforzar 

sus efectivos,  cae sobre la  ciudad de Cartago.  Estos triunfos de las  armas republicanas 

reaniman la lucha de los pueblos del Valle, y Gutiérrez logra entrar victoriosamente a Cali. 

Sámano se repliega hacia el sur, y al llegar a Popayán, en el Alto Palacé, lo interfiere la 

vanguardia de Nariño que comanda el Coronel Cabal, y lo derrota limpiamente. Sámano se 

retira al  poblado de El Tambo a esperar refuerzos del Patía y de Pasto. Nariño, entonces, 

entra a Popayán, ciudad abierta, el primero de diciembre de 1813. Pero Sámano no duerme: 

ordena  al  General  realista  Ignacio  Asín  (que  se  hallaba  en  Santander  de  Quilichao), 

moverse  hacia  Popayán,  pensando poner  en tenazas  a  Nariño.  Pero  Nariño  entiende  la 

maniobra  y  sale  al  encuentro  de  Asín  hasta  el  Alto  de  Calibío.  Sámano  percibe  la 

contramaniobra del granadino y marcha a unirse con Asín. Pero Nariño, que ha reforzado 

mucho más su gran ejército con masas  de voluntarios  del Cauca y del Valle,  ataca sin 

vacilación a los realistas el 15 de enero, y en combate largo que termina con una carga 

feroz a la bayoneta, los vence y en parte los aniquila. Sámano, casi solo, huye a Pasto.

Nariño vuelve a Popayán y demora en esta ciudad hasta fines de marzo de 1814, cuando 

marcha sobre Pasto, llevando de primer ayudante a Cabal, porque, a Leiva lo ha regresado a 

Santafé. ¿Por qué esta demora en seguir sobre Pasto? ¿No era razonable que los realistas 

aprovecharan el tiempo en reagruparse y levantar defensas en lugares para ello apropiados? 

Pero vamos adelante. El ejército patriota cubre la distancia sin novedad hasta llegar al río 
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Juanambú,  de  muy  difícil  cruce  entonces,  y  bien  aprovechado  por  el  General  realista 

Aymerich  como  trinchera.  La  lucha  allí  se  hace  muy  dura.  El  batallón  “Bravos  del 

Socorro”,  comandado  por  el  Coronel  Monsalve,  es  casi  completamente  aniquilado;  el 

“Cazadores” que comanda el Coronel inglés Guillermo Enrique Vego, sufre fuerte sangría: 

en  general,  las  fuerzas  granadinas  son  flageladas  brutalmente  en  el  curso  de  los  días 

corridos para vencer los obstáculos naturales puestos al servicio del enemigo, y trepar a 

Chacapamba, lugar muy estratégico para derramar la ofensiva sobre Pasto.

¡Nariño organiza su cuartel, y vacilante de la situación por las crecidas pérdidas, y por falta 

de una justa estimación política, de efecto inmediato psicológico que la bravura del ejército 

patriota obrara en la moral combativa de los realistas, convoca a un Consejo de Oficiales! 

¿Para qué? ¿Para darle tiempo a los realistas de organizar sus defensas en Pasto? Y, en tal 

reunión, no obstante que tenía elaborado el temario, impide autoritariamente la opinión de 

sus ayudantes en puntos por él autorizados. ¡La cuestión de continuar la marcha sobre Pasto 

o retroceder a Popayán, que se plantea,  nadie la discute! ¡Los granadinos tienen en sus 

planes,  inclusive seguir a Quito! Y cuando se pretende opinar sobre detalles,  quizás de 

orden  táctico  solamente,  se  deja  arrastrar  Nariño  por  su  soberbia  y  acalla  al  Capitán 

Salazar; degrada y expulsa al Capitán Rengifo y al Alférez Sabaraín. (Rengifo y Sabaraín, 

valientes y orgullosamente patriotas, empuñan rifles y siguen la campaña como soldados 

rasos).

Citamos las incidencias  de Chacapamba,  no precisamente por la conexidad que puedan 

tener con las de La Plata, sino porque tales actitudes fueron casi comunes en distinguidos 

militares de la Guerra de Independencia, lo que en algunos casos revelaba incomprensión 

política y en otros orgullo personal descontrolado,  soberbia y celos de competencia que 

costaron  derrotas  inmerecidas,  deserción  de  soldados,  rencores  de  jefes  y  oficiales.  Y 
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citamos también las incidencias de Chacapamba, porque la actitud de Rengifo y Sabaraín, 

al empuñar rifles de soldados rasos ante la injusta actitud del General, es un ejemplo  de 

patriotismo que no siempre supieron igualar personalidades militares mucho más obligadas 

por su posición de mando y el brillo de su carrera.

Como  es  lógico  suponer,  el  Consejo  de  Oficiales  que  reúne  Nariño,  termina  sin  otros 

resultados  que  las  heridas  de  algunos  subalternos.  Y poco  después  viene  la  batalla  de 

Tacines, la más dura prueba de los patriotas que combaten en descubierto contra el enemigo 

emboscado y en parapetos. Nariño se exhibe aquí como un héroe, despreciando la muerte 

de tal modo, como que sabía que al perder la lid se desplomaba su ambición. Y pese a que 

muere la tercera parte de su ejército, oficiales de primer rango, inclusive el Comandante 

Bernal y el pundonoroso Capitán Salazar, mencionado anteriormente, las armas granadinas 

salen victoriosas. ¡Aymerich se retira an dirección a Quito, pero cerca espera el resultado de 

la batalla de Pasto, porque ha dejado en la ciudad una guarnición de resistencia que le 

cubra, y multitudes fanatizadas que recorren las calles portando las imágenes del Apóstol 

Santiago y la Virgen de la Merced.

La vanguardia patriota llega a las primeras calles. Nariño cree que la ciudad se le ha de 

abrir sin dar un tiro. Piensa posiblemente que Tacines es igual a Calibío y Pasto igual a 

Popayán.  Y,  bajo  esta  ilusión,  se  ve  abocado a  una  batalla  sin  concierto,  a  un  ataque 

improvisado. ¡Su vanguardia se traba en una lucha feroz de bayoneta calada,  cuando el 

grueso del ejército está desconectado y su misma retaguardia no sabe si ha de moverse del 

campo de Tacines! Sin embargo, la excelente vanguardia produce tres oleadas para ocupar 

la plaza, pero en cada una ordena Nariño replegarse en espera de auxilio de la retaguardia 

que jamás llegó. Diezmado el ejército patriota que participa en la lucha decisiva, la batalla 

se  pierde  miserablemente.  Nariño  se  desconecta  de  sus  oficiales...  Con  extraordinarios 
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sacrificios y al cabo de ocho jornadas, regresan a Popayán “600 hombres, restos de 3.000 

de que constaba el ejército al abrir las operaciones sobre Pasto, y con cuya fuerza, dirigida 

por un general más experimentado, aunque no hubiera poseído el grado de valor de Nariño, 

es posible que hubiéramos libertado cuando menos el territorio de la antigua Presidencia de 

Quito (hoy República del Ecuador)...  El General Nariño prefirió, en mi opinión, quedarse 

espontáneamente en poder del enemigo antes que salvarse y sufrir las reconvenciones que 

le habría hecho la nación...” Tal es el juicio del General José Hilario López, oficial en la 

vanguardia que realizó tres ataques a bayoneta calada por ocupar a Pasto, y que leemos en 

la  página  39 de sus  Memorias,  tomo primero,  edición  de 1857 hecha  en París  bajo el 

cuidado de su autor, 35 años después de la muerte de Nariño.

Veamos qué pasa por la provincia de los antioqueños. “Desde enero de 1811 —escribe el 

doctor Ricardo Uribe Escobar—, al salir el Gobernador (realista) Ayala... asumió Antioquia 

su soberanía por la decidida actitud de los pueblos, pues hasta los más humildes caseríos 

constituyeron  Juntas,  investidas  de  autoridad  popular  para  organizar  el  nuevo  régimen 

democrático. El Primer Congreso Constituyente, reunido en Rionegro el primero de enero 

de 1812, dictó la Constitución del 21 de marzo, quizá el más perfecto de todos los estatutos 

constitucionales que por aquella época se expidieron en América Hispana”.

Antioquia no cae en el pantano de las guerras civiles y, por el contrario, protesta de la que 

se  conduce  en  otras  regiones.  Cuando Sámano  apunta  por  el  sur,  Antioquia  procede  a 

fortalecer sus defensas. Reúne su legislatura, acoge medidas de emergencia y elige para 

ejecutarlas a don Juan del Corral a quien otorga facultades de dictador. Del Corral es hijo 

de  Mompox,  hombre  de  ideas  liberales,  progresista,  modesto  y  sincero.  Se  organiza 

entonces el ejército expedicionario del Coronel Gutiérrez. Se expulsa a los españoles y se 
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les confiscan sus bienes. Se funden cañones, se fabrica pólvora, se preparan armas, “y en 

poco tiempo se formó un parque de piezas de artillería ligera de montaña”.

“El  11  de  agosto  de 1813,  el  Estado Federal  de  Antioquia  proclama  su  independencia 

absoluta de España, y declara que la soberanía del pueblo es el origen de la Autoridad”. 

Alejado,  por  el  momento,  el  peligro  de  la  reconquista  española,  gracias  a  la  brillante 

campaña del Coronel Gutiérrez y al triunfo de Nariño en Calibío, el dictador Del Corral 

resigna su investidura y la Legislatura lo elige Presidente Constitucional del Estado. En 

seguida presenta ante los legisladores el decreto “sobre la libertad de partos de las esclavas, 

redactado  por  el  doctor  José  Félix  de  Restrepo”.  Este  decreto  obliga  a  los  dueños  de 

esclavos  “a  mantener  a  los  libertos  hasta  la  edad  de  16  años,  utilizando  aquéllos  sus 

servicios”; además, para niños esclavos nacidos antes de la expedición del citado decreto, 

se prohibe venderlos “separadamente de sus padres para fuera de una población”,  y,  en 

general,  se  prohibe  “importar  o  exportar  esclavos”.  Sobra  decir  que  los  españoles,  al 

reconquistar a Antioquia en 1816, arrasan completamente estos comienzos de legislación 

liberal de la época. 

Y regresamos un poco. El desastre de Nariño en el sur produce extraordinario desconcierto 

en el territorio de la Nueva Granada y sobre todo en Santafé, donde la dictadura de Álvarez 

—con la asesoría del Brigadier Leiva— conduce a una política de rencores que debilita 

cada  día  más  los  muy  frágiles  vínculos  de  unidad  del  pueblo  granadino.  En  estas 

condiciones,  el Congreso de las Provincias Unidas gestiona ante Aymerich un canje de 

prisioneros por Nariño. Conocedor de la gestión el Mariscal Toribio Montes, desde Quito, 

interviene no sólo para negarla sino para exigir la rendición de la Nueva Granada a las 

armas  españolas.  El  Ejecutivo  Federal  rechaza  la  exigencia  de  rendición,  y  se  pasa  a 

discutir, en el Congreso, la unión de la Nueva Granada con Venezuela. ¡Pero...! Los planes 
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de unidad con Venezuela se derrumban como  se habían derrumbado los de unidad con el 

Ecuador.  ¡El  ya  General  Rafael  Urdaneta  llega  a  Cúcuta  perseguido  por  los  ejércitos 

realistas, y con la funesta noticia de que Bolívar había sido derrotado...! Urdaneta se suma 

en Cúcuta a las tropas granadinas del norte que comanda, a la sazón, el General Custodio 

García Rovira. Ante una tal situación de crisis que amenaza desembocar en catástrofe, el 

Gobierno de Santafé se convierte en obstáculo inmediato que debe superar rápidamente el 

Congreso  de  la  Unión.  Y,  tras  de  algunos  intentos  de  cordial  avenimiento,  el  cuerpo 

deliberante  de Tunja decide “obligar  por la fuerza a Cundinamarca a hacer parte  de la 

Confederación”, y permitir así la completa unidad defensiva del territorio granadino. En 

este sentido se toman las medidas del caso, y se traslada inmediatamente de Cúcuta a Tunja 

al General Urdaneta “a la cabeza de batallones venezolanos, de un escuadrón de dragones y 

de  algunas  compañías  granadinas”.  Esto  sucede  a  fines  de  septiembre  de  1814.  Y 

precisamente por esos días llega Bolívar fugitivo a Cartagena para seguir a Tunja y rendir 

allí  su  informe al  Congreso sobre el  desastre  de la  segunda República Venezolana.  En 

Pamplona se suma Bolívar a Urdaneta que marcha con su gente hacia Tunja. Una vez en 

está ciudad, Bolívar se presenta al Congreso que lo recibe con visibles muestras de aprecio 

y quizás con entusiasmo, porque si es verdad que traía un mensaje desolado, también lo es 

que los jefes granadinos se hallan abocados a problemas de tal naturaleza, que posiblemente 

les haga ver en Bolívar el hombre clave de la situación.

Bolívar habla. El Presidente del Congreso, Camilo Torres, le contesta: “¡General, vuestra 

patria no ha muerto mientras exista vuestra espada...! Habéis sido un militar desgraciado, 

pero  sois  un  hombre  grande”.  ¿Se  ha  oído  aquí  mayor  elogio?  Pero  no  se  inspira 

únicamente —y esto debe subrayarse— en el temor de la tormenta que se avecina, en la 

natural actitud del hombre que busca asirse de algo ante el peligro. Porque, aparte de todo, 
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¡Camilo  Torres  ha percibido  exactamente  a  Bolívar;  sabe que  aquel  hombre  ambicioso 

como los guerreros clásicos, soberbio, audaz y en ocasiones delirante, se agranda con el 

castigo de las derrotas como los toros de casta con el hierro de los picadores, y que si no 

muere en la lid llegará por fin a su meta: se hará vencedor, clavará sus banderas en las 

cimas, aunque la altura le produzca mareo y la obra a que aportó su esfuerzo lo supere!

Y mientras Bolívar es recibido con visión de futuro en la ciudad de Tunja, el dictador de 

Cundinarparca procede absurdamente: impide la reunión del Colegio  Electoral que había 

sido  convocado  para  estudiar  las  condiciones  que  permitieran  sumar  el  Estado 

cundinamarqués a la Confederación Granadina; reduce a prisión de los amigos de la Unión 

residentes en la capital; procura por medios desleales y mezquinos desacreditar a Bolívar. 

Esta actitud de la dictadura santafereña convence una vez más a los jefes de Tunja de la 

necesidad de las medidas fuertes. Y, en consecuencia de ello, el Ejecutivo Federal entrega a 

Bolívar el mando del ejército que debe ocupar a Santafé. Y Bolívar marcha sobre la capital, 

no sin antes proponer al dictador Álvarez un razonable avenimiento. Pero el dictador no 

presta atención a ninguna proposición. Avanza la marcha de los federales, Bolívar exige 

ahora rendición de la plaza pero no obtiene respuesta. Bolívar llega a los alrededores de la 

ciudad y,  dándose plena cuenta de que hay que pelearla,  ocupa metódicamente algunos 

barrios  de  significación  estratégica,  en  combate  con  sus  defensores.  En  tal  estado  los 

preliminares de la batalla, el dictador —menos soberbio al fin que otros proceres— admite 

capitular precisamente el 12 de diciembre de 1814.

Conforme  a  la  capitulación,  Cundinamarca  se  suma  a  la  Confederación  Granadina;  el 

Congreso de la Unión y el Ejecutivo se trasladan a Santafé, hecho éste que tiene lugar el 23 

de enero de 1815. El Triunvirato del Gobierno que ahora rige lo preside García Rovira. 

Aquí se precipitan, sin plan ni concierto de los efectivos, acontecimientos que no podrían 
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dar los resultados que se buscaban. El 24 sale Bolívar para el Litoral Atlántico con el fin de 

recuperar fuerzas a su llegada a Cartagena y seguir inmediatamente a reconquistar a Santa 

Marta, caer sobre Riohacha y luego reaparecer en Maracaibo para empezar la tercera vuelta 

en Venezuela. Al mismo tiempo debía salir Urdaneta para Cúcuta y Serviez y Montúfar 

para el Valle del Cauca. A primera vista se observa en estos desplazamientos un plan de 

grande abarcamiento, pero al examinar cada frente se comprende que hace falta un criterio 

más objetivo para estimar con justeza los escollos de los caminos. Sigamos a Bolívar: en 

Ocaña se pelea con los realistas y después en otros sitios hasta que llega a Cartagena, esta 

vez victorioso. ¡Pero aquí fracasa porque se pelea también con los jefes patriotas!

Es evidente que a Bolívar le gusta nadar en corriente; le interesa el estilo de los hacheros 

que derriban selvas, y que consiste en “arriar” con un árbol a otros que han sido “picados”, 

en dirección determinada; pero sobre todo, le gusta la pelea cuando la manda él. Bolívar 

entiende la política pero carece de método y por consiguiente de tacto. Y por éstas que son 

apenas algunas de sus muchas fallas, encalla en seco al llegar a Cartagena y encontrarse al 

meritorio pero también orgulloso General Manuel del Castillo como jefe de la plaza. Del 

Castillo es el mismo Coronel con quien chocase en Cúcuta y, a quien esta vez —pensando 

solo en su gloria—, pide refuerzos para seguir su ruta. El jefe de la plaza se los niega 

alegando  que  Cartagena  se  halla  amenazada  de  inmediato  lo  que  siendo  evidente  no 

justifica la negativa de abrir otro frente, que, de inmediato también aliviaría la situación de 

la ciudad. ¿Un golpe sobre Santa Marta, no dañaría los planes realistas de poner sitio a 

Cartagena?

De todas maneras, Bolívar tiene la razón si de inmediato concibe golpear a Santa Marta en 

defensa de Cartagena.  Pero se conduce mal con Del Castillo y  los oficiales granadinos, 

tratando  de  imponerles  demasiada  autoridad,  que  por  otra  parte  no  correspondía  a  la 
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situación  concreta  de  Bolívar  en  ese  momento.  ¡Y  Bolívar  cae  temerariamente  en  el 

pantano de la guerra civil, y con su gente adicta le pone sitio a Cartagena!: Ocupa por más 

de un mes el cerro estratégico de La Popa para obligar al General Del Castillo a rendir en 

sus  manos  la  suprema autoridad  del  mando.  Mientras  tanto,  el  tiempo  se lo  ganan los 

realistas,  ¡Las  avanzadas  de  Pablo  Morillo  están  operando  ya...!   ¡El  Capitán  General 

Montalvo  ocupa  a  Barranquilla  y  en  seguida  otros  lugares  importantes,  y  ya  sobre 

Cartagena, ofrece, muy ladino, a Del Castillo sumarse a su ejército para botar a Bolívar de 

La Popa, a cambio de que la ciudad volviese al Imperio de España! Ante tal situación, 

incapaces los jefes patriotas de llegar a un entendimiento, Bolívar termina por resignar su 

mando, y luego de instruir a sus amigos, principalmente venezolanos, solicita un barco y 

sale por su propia cuenta hacia Jamaica el 8 de mayo de 1815.



Echemos una mirada al occidente. Serviez, Montúfar y Cabal reúnen los restos del ejército 

del sur, en el Valle del Cauca; incorporan nuevos contingentes de voluntarios y ganan la 

famosa batalla de El Palo, en donde brilla al lado de Serviez, su maestro, el Teniente José 

María Córdoba, que llegara a ser la figura cimera de los militares granadinos. Cabal, jefe de 

operaciones, marcha sobre la ciudad de Popayán y la toma. El ejército del sur vuelve al 

plano de su bien forjado prestigio.  Pero la situación de conjunto se agrava en la Nueva 

Granada.  El  Congreso  ordena  la  creación  de  “Tribunales  de  Seguridad  Pública”  para 

extirpar a los realistas que maniobran en el propio campo de los patriotas, naturalmente 

animados con el avance de las tropas del Rey por el valle de Cúcuta y el sitio a Cartagena. 

El General Joaquín Ricaurte, jefe de la caballería patriota en Casanare, le sale al paso al 
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Coronel Calzada que, obrando bajo instrucciones de Morillo, conduce la invasión por el 

norte, y lo derrota en Chire. Calzada se retira en dirección a Cúcuta. García Rovira llega 

con su gente a Málaga y se reúne allí con Urdaneta que tiene mil hombres, para batir a 

Calzada.  Santander marcha en retirada desde Ocaña y llega a Piedecuesta,  en donde se 

suma también a Urdaneta. Calzada ocupa a Pamplona.

Los comandos supremos de los patriotas se desesperan ante la situación. El Congreso elige 

Presidente de la nación a Camilo Torres, no obstante su opinión de que se eligiera a un 

militar.  El Congreso otorga al  Presidente facultades  dictatoriales  y lo autoriza inclusive 

para “negociar la paz con los españoles”. Justo es decir que no todos los miembros del 

Congreso se inclinan por una “negociación de paz”, desde luego sosteniendo una cuestión 

apenas  de  orden  “moral”,  o  sea  que  los  españoles  —como  había  sucedido  con  los 

Comuneros—, no cumplirían lo tratado. Desde luego que lo real entonces, como ahora, es 

la  relación  de  fuerzas:  dos  potencias,  en  condiciones  “normales”,  hacen  tratados  y  los 

cumplen, bien por intereses recíprocos tangibles o porque se respeten y teman. Pero una 

potencia  vencedora  dicta  sus  tratados,  y  cualquier  forma  de  suavizar  la  situación  del 

vencido, es una cuestión de táctica o de simple tacto. Más todavía,  en las guerras de los 

imperios con sus colonias, siempre se trata de someter, de escarmentar al pueblo que se 

rebela y no de negociar con él.

Cuando estas torturas mentales sacuden las cabezas de los jefes patriotas de la capital, el 

pueblo de Cartagena se dispone a resistir. Cerca de 4.000 hombres empuñan las armas. ¡Se 

incendian  los  lugares  de  posible  aprovisionamiento  del  enemigo:  poblaciones  vecinas, 

haciendas, plantaciones, es decir, se arrasa la tierra! Se montan 66 cañones en las murallas, 

se abren fosos. El General Del Castillo es jefe de operaciones; el Coronel Mariano Montilla 

es su segundo. El General Bermúdez dirige las defensas coordinadas y tiene para ello, como 

ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com



156

personal ayudante de comando, a los Coroneles Soublette, Campomares, Narváez y Rieux, 

y a los Tenientes Lino de Pombo y Antonio José de Sucre.



La ocupación de Cartagena, desde el punto de vista de la reconquista española, era la clave 

para  la  culminación  de  su programa.  Concluidas  las  guerras  napoleónicas  en Europa  y 

dueño ya de su trono Fernando VII, su primera preocupación tenía que ser la reconstrucción 

del  Imperio.  Y,  consecuente  con  esto,  se  organiza  la  expedición  de  la  reconquista  de 

América  meridional  con  11.000  soldados  veteranos  y  con  abundante  artillería,  fusiles, 

pertrechos y naves de buen calado. Esta expedición la comanda el General Pablo Morillo. 

Según el plan, los hombres guías de la acción operarían así: Morillo y sus ayudantes en el 

frente de mayor capacidad defensiva, en el Litoral Atlántico, es decir, Cartagena; Calzada 

en el frente clave del norte; Samano en el sur en una campaña de desgaste; Warleta en el 

flanco  estratégico  de  Antioquia.  Esto  en  cuanto  a  la  reconquista  del  Nuevo  Reino  de 

Granada.

En el comando del sitio de Cartagena están con Morillo su ayudante Enrile,  el Capitán 

General  Montalvo,  ¡los  dos  inquisidores  del  extinguido  Tribunal  de  la  Inquisición  de 

aquella  ciudad,  a  quienes  tan  “amablemente”  dieron  pasaporte  los  jefes  patriotas  en 

noviembre  de  1811!  y  el  Brigadier  Francisco  Tomás  Morales,  llamado  por  el  propio 

Morillo “el terror de los malvados americanos”. Morillo que ha pasado ya por Venezuela, 

como Atila, asolando la tierra, destrozando las vidas de los patriotas, llega a Santa Marta y 

de  ahí  manda  precisamente  al  bandido  Morales  con  3.500  hombres  por  tierra  sobre 

Cartagena, a fin de tomar la fortaleza a dos fuegos, porque simultáneamente se opera por el 
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mar. Y el sitio se estrecha, la ciudad queda ceñida dentro de un cinturón de fuego. Pero, sin 

embargo de aquella situación y no obstante la heroicidad del pueblo, dispuesto a morir en la 

defensa, los jefes patriotas no logran liquidar sus divergencias. Y es así como aprovechando 

la primera oportunidad, los adversarios del General Del Castillo lo deponen de su mando, lo 

reducen a prisión y nombran en su lugar al General Bermúdez.

Es  deplorable  que  los  jefes  patriotas,  ocupados  completamente  en  sus  rivalidades,  no 

hubiesen tenido tiempo de pensar más a fondo en los problemas de la defensa. Desde luego 

que lo más importante,  una vez arruinado el  plan inicial  de Bolívar —habiendo unidad 

lógicamente—, hubiera  sido la  organización  de guerrillas  en la  retaguardia  del bandido 

Morales. Y, en relación a la batalla de la ciudad, era indispensable requisar oportunamente 

alimentos, ropas y drogas para establecer depósitos ocultos y racionar a las gentes: pero 

ante todo, era urgente evacuar a los no combatientes, que, en proporción de cinco por cada 

soldado  de  la  defensa,  contribuyen  a  escasear  los  alimentos  rápidamente,  y  luego  a 

empeorar los problemas creados por las enfermedades, por el hambre y la desesperación.

Nos abstenemos de relatar  los momentos estelares de los defensores; el dramatismo del 

pueblo heroico agotado por el hambre y las epidemias; la terrible agonía de las gentes, la 

muerte y la pudre de los cadáveres insepultos, porque excederíamos demasiado el espacio 

que damos a este resumen de la Guerra de Independencia. El 6 de diciembre de 1815, 106 

días después de indicado el sitio, las tropas reales, diezmadas tambiénr por el fuego de los 

patriotas, por el hambre y las epidemias, izan sus banderas sobre las murallas. Del ejército 

patriota escapan, en diferentes circunstancias, con rumbo a Las Antillas, 600 unidades entre 

jefes, oficiales y soldados. Digno es de anotarse el hecho —inclusive por la conexidad que 

pueda tener el nombre de Bolívar—, de que los jefes y oficiales venezolanos que dirigen la 

defensa  después  del  golpe  de  cuartel  que  dieron  al  General  Del  Castillo,  salen 
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fugitivamente al extranjero, mientras que los jefes y oficiales granadinos se quedan para 

morir en sus puestos...!

La ciudad de Cartagena pierde en el sitio 6.000 vidas de soldados y civiles, y cae solamente 

por el agotamiento de los defensores y no de los elementos de combate, porque Morillo que 

saquea completamente la ciudad, recoge entre el rico botín de guerra 366 cañones, más de 

9.000 bombas, 3.440 quintales de pólvora, cerca de 4.000 fusiles y muchos otros elementos 

de pelea.

Dueño Morillo del Litoral Atlántico, expide una proclama al pueblo de la Nueva Granada, 

exigiéndole  su rendición bajo promesa de “clemencia”  pero también  de amenaza,  tal  y 

como tres siglos antes lo hacían los “beneméritos” conquistadores con los indígenas, las 

autoridades del Imperio con los esclavos y los siervos y principalmente con los Comuneros. 

Como  es  obvio,  el  pueblo  tiene  momentos  de  desconcierto,  hasta  de  caos,  y  como  es 

realista,  sabe  acomodarse  a  veces  transitoriamente  dentro  de  condiciones  de  tiránica 

imposición.  Pero  no  es  ciertamente  el  pueblo  quien  primero  crea  en  las  ofertas  de 

“clemencia”. Son los literatos idealistas, los juristas, fetichistas del derecho en abstracto, de 

la justicia como dogma, quienes sí empiezan a saturar los comandos patriotas con la idea 

derrotista, disolvente de posibles “negociaciones de paz”, ilusionados en las promesas de 

“clemencia”.

Como primer resultado de la ocupación de Cartagena, y también como muestra de lo que 

podría significar la “clemencia”, suben al patíbulo 8 mártires granadinos, el 24 de febrero 

de 1816, entre los cuales figura el General Del Castillo. En seguida dispone Morillo el plan 

de operaciones inmediatas: al mando del Coronel Latorre sale un ejército por la vía Ocaña-

Girón-Socorro para reforzar a Calzada sobre Cachiri y luego marchar a Zipaquirá: al mando 

del Coronel Julián Bayer sale otro ejército a invadir el Chocó y fortalecer la acción de la 
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reconquista por las costas del Pacífico; un tercer ejército al mando del Coronel Warleta 

debe trepar el  río Cauca y después el  Nechí para atacar  a Antioquia;  y,  finalmente,  un 

cuarto ejército al mando del Coronel Santacruz ha de subir el Magdalena hasta la ciudad de 

Honda... En acción este plan, Morillo marcha al interior de la Nueva Granada. La Corona 

Imperial erige nuevamente la real autoridad del virreinato. El Capitán General Montalvo es 

nombrado Virrey con sede provisional en Cartagena.

Mientras se consumaba la catástrofe de Cartagena, el General  Urdaneta es derrotado en 

Chitagá. Sin embargo, el General Joaquín Ricaurte gana algunas ventajas en la provincia 

venezolana de Barinas, donde los patriotas se hacen fuertes. El General García Rovira y el 

Coronel Santander se comprometen en la batalla decisiva de Cachiri (21 y 22 de febrero de 

1816),  en la que,  tras  cruenta  lucha,  son derrotados  con gravísimas pérdidas.  Los jefes 

patriotas se retiran con los restos de su ejército en dirección del Socorro. Calzada carga en 

la misma dirección,  ocupa a Girón, domina la provincia de Pamplona y sigue cargando 

hasta tomarse el Socorro y luego a Vélez, en donde forma una línea de combate con más de 

3.000 soldados bien armados y con una elevada “moral de triunfo”.

En  tales  momentos,  ya  dramáticos,  el  Presidente  de  la  nación  llama  del  occidente  al 

intrépido General Serviez para que organizara un nuevo ejército en la provincia de Tunja, 

con Santander como segundo. No puede haber la menor duda de que Serviez era el militar 

indicado en aquellas circunstancias, no para ganar una causa que estaba por el momento 

perdida,  sino  para  recoger  las  banderas  sin  trepidaciones  y  preparar  la  reconquista 

patriótica. Y Serviez aboca su tarea. Poco después se le otorga el título de Comandante 

Supremo de las fuerzas de la Unión Granadina. Serviez planta su cuartel general en Puente 

Real,  con  sólo  800  soldados,  restos  de  Cúcuta  y  Cachiri.  Sin  embargo,  rápidamente 
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aumenta su ejército con milicias de voluntarios: masas en estado de materia prima que no 

se la podía comprometer de inmediato en combate con fuerzas veteranas.



Camilo Torres deja la presidencia. Lo razonable a la sazón era elegir un gobierno militar de 

emergencia que organizara la guerra de guerrillas, en las montañas, en los valles: donde el 

terreno  y  las  condiciones  lo  permitieran  —cuerpos  móviles  de  acciones  sorpresivas  y 

repliegues rápidos—. La misma guerra de guerrillas adoptada en España contra las fuerzas 

invasoras que hiciera el propio Pablo Morillo, de guerrillero raso a Mariscal de la defensa 

ibérica. Pero se comete el error de elegir al ilustre literato, doctor y poeta José Fernández 

Madrid (los verdaderos apellidos del poeta son Fernández Fernández, puesto que fue hijo 

de Pedro Fernández de Madrid y Gabriela Fernández. Pero la historia le conoce con los 

apellidos del padre, y como nacido en Cartagena cuando en realidad nació en Guaduas el 13 

de marzo de 1791), como Presidente, lo que significaba algo así como allanar el camino a la 

pobre ilusión de una “paz negociada”. Consecuente con esta elección, el Congreso autoriza 

al  Presidente  “para  abrir  negociaciones  con  los  jefes  españoles  y  someterles  el  país, 

procurando conseguir las mayores ventajas”. Pero tal autorización la confiere el Congreso 

sin el acuerdo previo natural del Comandante Supremo de las fuerzas patriotas, y resulta 

que éste rechaza el espíritu de entrega del Congreso y del Presidente, de lo cual queda el 

choque  de  dos  actitudes  que  Serviez,  con  firme  posición  granadina  y  gran  capacidad 

política y militar logra superar. Para claridad de este episodio —y también como tributo al 

más brillante  de los militares  europeos que ayudaron a la causa de la Independencia— 

vamos a seguir el último trayecto de la vida del gran General Serviez:
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Los altos jefes, generales García Rovira, Montilla, Baraya, Villavicencio y Urdaneta, no 

miran complacidos el nombramiento del Supremo Jefe del Ejército hecho por el Presidente 

Torres en Serviez, ¡por “extranjero”! En cambio los oficiales y el propio Coronel Santander 

lo aplauden. Y surge aquí otro problema: como es evidente que la capital está amenazada 

de  cerca  por  el  enemigo,  ¿hacia  dónde replegar  el  ejército  patriota,  los  comandos,  sus 

hombres eminentes, el mismo gobierno? El Presidente Fernández Madrid y los proceres 

que lo rodean, juristas, literatos y científicos ilustres, deciden que debe hacerse hacia el sur, 

hacia Popayán. Esta decisión tampoco se toma de acuerdo con Serviez, quien, al conocerla, 

la rechaza porque, según él, retirarse al sur es caer en una trampa...

Serviez  y  con  él  Santander  y  los  jefes  y  oficiales  de  visión  militar,  deciden  que  todo 

repliegue debe hacerse hacia Casanare, hacia los Llanos Orientales, al Arauca, al Apure, al 

Orinoco: por la ruta del último repliegue de los Comuneros. El choque de estas dos nuevas 

actitudes se ahonda, y el peligro de ser copados por los realistas se hace más inminente. 

Algunos  patriotas  exaltados  critican  a  Serviez  de  que  no  ataque  a  fondo  los  ejércitos 

enemigos y que solo esté haciendo una guerra de escaramuzas, de cambio de posiciones y 

movimientos de distracción.  Pero Serviez  y su ayudante Santander saben lo que hacen: 

¿Cómo comprometer un pequeño ejército, la mayor parte de él compuesto por voluntarios 

bisóños, en una batalla a fondo con fuerzas veteranas y numéricamente superiores a razón 

de dos o tres por cada patriota?

El miedo se apodera de la capital, y el Presidente Fernández Madrid envía comisionados 

acerca de Serviez a fin de “convencerlo”, ahora ya no de una “paz negociada” sino de una 

“capitulación honrosa” o del repliegue inmediato al sur. Pero Serviez rechaza una vez más 

la  actitud  presidencial  y  trata  de influir  en los  comisionados  para que hagan valer  sus 

razonamientos ante el gobierno. Pero el Presidente no admite las razones de Serviez y le 
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envía nuevos comisionados, en vista de lo cual es ahora Serviez quien envía a Santander 

como delegado para explicar al gobierno su actitud política y militar del momento. Pero 

nada se consigue. ¡El gobierno califica a Serviez de militar en rebeldía, y tratando de obrar 

con habilidad, otorga poderes a Santander para que gane la oficialidad y quite el mando a 

Serviez,  lo  arreste  y  lo  remita  a  Santafé!  Pero  Santander,  patriota,  político  y  militar 

inteligente, se guarda los papeles y no se presta a la villanía del golpe de mano proyectado 

en Santafé. Serviez sigue tratando de allanar la situación, y al fin consigue una entrevista 

especial  con  el  Presidente  en  la  población  de  Chía,  en  la  cual  logra  demostrarle  el 

fundamento de sus ideas sobre repliegue y resistencia en el oriente.

Sin embargo, el Presidente y los proceres que lo rodean, se repliegan hacia el sur, al amparo 

de Serviez que les cubre la retirada a las zonas de Cundinamarca ya bajo la presión de las 

armas reales que operan sobre la capital.  Como es obvio, Serviez gasta  tiempo y pierde 

gente  antes  de  tomar  rumbo  hacia  el  oriente,  lo  que  hace  transitando  un  camino 

extremadamente difícil,  interrumpido  a cada  paso por fuerzas enemigas, en las primeras 

jornadas. Pero de todas maneras Serviez llega a Arauca, y reunidos allí los patriotas el 16 

de julio de 1816, crean un gobierno civil y una dirección militar  así: Jefe Civil,  doctor 

Fernando  Serrano;  Jefe  Militar,  Coronel  Santander,  y  como  Consejero  de  Estado  los 

Generales Serviez y Urdaneta. En esta elección participan: el Gobernador de Arauca Juan 

N.  Moreno;  el  Auditor  de  la  gobernación  doctor  José  Vicente  Unda;  los  Tenientes 

Coroneles  José  Antonio  Páez,  Juan  A.  Paredes,  Antonio  Rangel,  Fernando Figueroa  y 

Miguel  A.  Vásquez;  los  Coroneles  Miguel  Guerrero  y  José  María  Carreño;  los 

Comandantes Domingo Mesa y Francisco Burgos.

Pocos  días  después  de  constituido  el  gobierno  del  oriente  granadino,  el  mando  militar 

deviene a manos de Páez (que para los Llanos y en aquel momento era lo lógico) quien, con 
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Serviez, Urdaneta y Santander, abre la campaña sobre el Apure. El 11 de octubre las armas 

de los patriotas se traban en la feroz batalla del Yagual, donde Páez con 700 hombres vence 

al jefe realista Francisco López que tenía más de 2.000 soldados de línea. Serviez se porta 

en esa batalla como siempre lo había hecho: heróicamente. Pero agotado por el trajín de la 

guerra necesita un poco de reposo, y luego de convenir con Páez se retira a una casita de 

campo distante una legua del cuartel. Y allí, una noche, cuatro bandidos asaltan la vivienda 

y lo asesinan. ¡En este crimen execrable se acusa con bastante fundamento al propio Páez! 

Vamos ahora a los campos del sur. Al llegar el “gobierno” de Santafé a Popayán, existía en 

esta ciudad  una situación muy precaria. Cabal y Montúfar tienen la plaza, pero cerca, a 

menos de una jornada, está Sámano bien posesionado y recibiendo refuerzos constantes del 

Patía  y de Pasto.  Además,  existe  descontento  en las filas patriotas  de Popayán,  porque 

Cabal y Montúfar han caído en una inexplicable pasividad que congela las energías en las 

filas y en las masas populares. ¿Por qué no atacar a Sámano? ¿Por qué dejarlo ahí para que 

se haga más fuerte todos los días? Pero los enemigos se tenían recelo. ¿Por qué no ataca 

Sámano a Popayán? Ante todo, se trata aquí de una cuestión política: Cabal ha querido un 

cambio de la guerra de posiciones y batallas campales, por la guerra de guerrillas. Pero no 

toma decisión porque quizás  espere instrucciones  del  Gobierno de la  Unión que jamás 

podrían llegarle. Y la espera se hace laxitud y después pasividad. Y no ataca a Sámano 

porque  éste  tiene  parapetos  y  trincheras  para  protegerse  y  destrozar  a  los  patriotas.  Y 

Sámano no ataca a Cabal porque sabe su profesión y tiene en cuenta que la ciudad de 

Popayán es una fortaleza y sus defensores podrían todavía aniquilarlo.

Pero  la  gente  de  Santafé  resuelve  el  impasse.  Cabal  resigna  el  mando  y  se  elige  para 

sucederle  al  Teniente  Coronel  Liborio  Mejía.  Resigna  asimismo  en  aquella  plaza  la 

“presidencia de la nación” Fernández Madrid y se elige para sucederle al General García 
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Rovira (que no está en el lugar) con vicepresidencia “efectiva” de Mejía, quien asume así el 

“gobierno civil y militar”.  (Mejía tiene a la sazón 24 años, de Rionegro —Antioquia— 

doctor en derecho, patriota ilustre, residente en Popayán). Mejía convoca Junta de Guerra, y 

en ella se decide declarar la guerra a muerte,  como lo hiciera Bolívar en Venezuela en 

1813, con la diferencia de que Bolívar tenía entonces prisioneros españoles a millares para 

exterminar, y que ahora son también millares los prisioneros granadinos que los españoles 

podrían exterminar. Lo dicho aquí no significa que aplaudamos la conducta de los patriotas 

venezolanos  para condenar  la  de los  granadinos;  sabemos  que se trata  de una cuestión 

esencialmente política, y que no se la podría juzgar sin un análisis a fondo sobre objetivos 

concretos:  en principio nos situamos en contra de la guerra a muerte.  ¡Se ordena en la 

citada Junta enlutar las banderas y atacar a Sámano para morir todos como héroes! El jefe 

español “adivina” perfectamente a estos jóvenes poetas de la muerte, y avanza un poco su 

vanguardia para encontrarlos, replegarse luego y atraer a los valientes como peces detrás de 

la carnada hasta la “cuchilla del Tambo” donde las fuerzas reales, en trincheras y parapetos, 

destrozan el ejército patriota, precisamente el 29 de junio de 1816.

Nadie discute la heroicidad de los granadinos en aquella fatídica batalla. El propio Sámano, 

en su parte de guerra al Mariscal Montes, le dice: “No se puede negar que acometieron con 

despecho  estos  malvados  por  todas  partes,  llegando  a  menos  de  una  cuadra  de  los 

atrincheramientos”,  ¡Claro  que  llegan  “a  menos  de  una  cuadra”!  Y,  para  demostrarlo, 

transcribimos lo que dice en sus  Memorias  uno de los héroes de aquella batalla, General 

José Hilario López: “Por nuestro lado el enemigo había colocado un cañón al extremo del 

parapeto: el Capitán de Antioquia José María Pino, que se condujo bizarramente en esta 

batalla, me dio orden para que con el Alférez Diego Pinzón y cosa de 10 soldados que nos 

hallábamos casi recostados sobre las trincheras enemigas, tomásemos el referido cañón. Yo 
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obedecía a pesar de la temeridad de la empresa; pero, al desembocar a la tronera de dicho 

cañón, mis soldados cayeron muertos acribillados a balas. Sólo quedamos vivos el Alférez 

Pinzón,  herido y yo contuso, que fuimos hechos prisioneros...” Mejía y los pocos jefes y 

oficiales que no mueren, caen prisioneros, huyen hacia  La Plata,  a donde se detiene el 

Coronel Monsalve con los restos de la retaguardia. Pero pronto les ataca en dicha plaza el 

Coronel  realista  Carlos  Tolrá  con  su  ejército  tres  veces  superior  y  los  aniquila 

completamente. Mejía, Monsalve y otros patriotas caen allí prisioneros. Cachiri y después 

El Tambo, cierran con un telón de duelo la escena del primer acto de seis años de lucha por 

la Independencia nacional.  Pero no todo está perdido: Casanare y los Llanos Orientales 

siguen montando el segundo acto...



Por el momento se cumple un entreacto de sangre. En Mompox asesinan los realistas al 

valiente Fernando Carabaño, destrozan su cadáver y exhiben su cabeza en escarpias: “para 

escarmiento  de  los  malvados”,  como  se  decía  en  los  tormentos  de  los  Comuneros.  Al 

Gobernador de Antioquia don Miguel Buch, y a casi  todos los oficiales  patriotas de la 

Montaña, se les fusila sin fórmula de juicio. En Ocaña sube al cadalso Miguel Carabaño 

(hermano de Fernando) y con él los patriotas prisioneros en la localidad, precisamente al 

paso por la región del “Pacificador” Morillo en su marcha a Santafé.

Al llegar Morillo a la capital se llenan mucho más las cárceles, y con los prisioneros que 

llegan de las provincias, cargados de cadenas, se llenan también “los edificios del Colegio 

del Rosario y de la Orden Tercera de San Francisco”. Para facilitar esta siega del terror, 

Morillo aprovecha a sus anchas el archivo republicano que los jefes del Gobierno dejan 
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intacto,  y  bien  organizado.  Examinando  hoja  por  hoja  el  inocente  archivo,  Morillo 

descubre, identifica y naturalmente conexiona la actividad de los patriotas que sobreviven. 

Mientras tanto...

Sámano fusila en Popayán a Cabal, precursor como Nariño de la Independencia nacional, 

hombre ilustre y militar descollado en las campañas más difíciles de la Nueva Granada. 

Con  Cabal  suben  asimismo  al  cadalso  dos  militares  de  tanto  mérito  como  Quijano  y 

Montúfar. ¡Cuatro prisioneros más suben al tablado del cadalso. Cuervo, Sabaraín, Ponce y 

José Hilario López,  a quienes por designio no revelado se les devuelve a prisión...!  En 

general, cada jefe realista asesina por su cuenta en las regiones, no sólo a los patriotas que 

de alguna manera  han participado en la  guerra,  sino también  a  sus  parientes  y  amigos 

sospechosos. Pero Morillo en Santafé se distingue porque tiene bodegas de presos y de ella 

saca para surtir profusamente los patíbulos de la capital y para remitir a otras plazas que 

quisieran  tener  su  propio  “espectáculo”.  El  “Pacificador”  empieza  por  el  General  Vi-

llaviceneio, derrotado en Honda por el Coronel Santacruz. Poco después sube al tormento a 

un grupo de seis patriotas, del cual se destaca José María Carbonell a quien se cuelga de 

una horca, y cuando suspenso, tirita bajo la muerte, se le hace fuego a quemarropa en forma 

tal que se incendia la túnica de lienzo que lo cubre, y expira en horrible agonía: ¡Ahorcado, 

fusilado y quemado!

Sería muy extenso enumerar aquí los mártires que Morillo entra a la inmortalidad por las 

gradas  del  cadalso.  Pero ahí,  en  las  páginas  de  la  historia,  están  Jorge  Tadeo Lozano, 

Emigdio  Benítez,  Crisanto  Valenzuela,  Miguel  de  Pombo,  Francisco  J.  García,  José 

Gregorio Gutiérrez, Camilo Torres, Francisco José de Caldas, Joaquín Camacho, Manuel 

Bernardo  Álvarez,  José  María  Arrubla,  Francisco  Antonio  Ulloa,  Manuel  Rodríguez 

Torices,  José María Dávila,  Antonio Báraya,  Custodio García  Rovira,  Frutos Gutiérrez, 

ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com



167

Liborio Mejía, Pedro Felipe Valencia... y muchos que no se registran, inclusive decenas que 

mueren en las prisiones, en los trabajos forzados, huyendo en las montañas, y cientos y 

miles de hijos del pueblo, masa humana que ingresa a la historia sin partida de bautismo.

Cuando  se  derrumba  la  primera  República,  anclaba  en  el  puerto  de  Buenaventura  el 

corsario inglés Guillermo Brown, en cuya nave, por acuerdo con el gobierno de Popayán —

y quizás por conexiones entre Jamaica y Santafé— piensan escapar numerosos patriotas de 

los más ilustres y comprometidos en la guerra contra España, tales como Torres, Caldas, 

Rodríguez Torices y otros.  Pero la  reconquista  muy rápida del  Chocó,  hace que Bayer 

empunte a Buenaventura al Capitán Antonio Pía, a impedir precisamente la salida de los 

jefes patriotas. Enterado de todo esto el navegante inglés, alza su ancla y se enruta mar 

adentro,  temeroso de caer  también él  en las  garras de los españoles.  Los fugitivos  que 

llegaban  retrasados  al  puerto  de  salvación:  Torres,  Caldas,  Rodríguez  Torices,  Ulloa  y 

Dávila entre ellos, son atrapados por los esbirros de Morillo.

Camilo Torres, Rodríguez Torices, Dávila y Pedro Felipe Valencia suben las gradas del 

cadalso  en Santafé  el  día  5  de  octubre  de  1816,  a  las  diez  de  la  mañana.  A Torres  y 

Rodríguez Torices se les fusila y luego se les cuelga de las horcas. En la tarde, “un verdugo 

descolgó los cadáveres y les cortó las cabezas, las cuales puso en seguida en unas jaulas”. 

Hacia  el  norte de la  capital  se exhibe la de Torres;  hacia  el  occidente  la de Rodríguez 

Torices. El 14 del citado mes de octubre, por ser fecha de cumpleaños del Rey Fernando 

VII, se concede la gracia de que las cabezas sean sepultadas, ¡Al sacrificio de los mártires 

del 5 de octubre asiste el General Morillo desde un balcón, y para demostrar que actos 

semejantes son “dignos” de otras ciudades, remite patriotas prisioneros a Tunja, Socorro, 

Mariquita y Neiva, en donde los “beneméritos” españoles se solazan como los emperadores 

romanos...!
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Padres, viudas y huérfanos de los mártires son expulsados de Santafé y van errantes por los 

caminos y las aldeas con su dolor y su miseria. Y para ultrajar todos los sentimientos, “las 

señoras (jóvenes y sospechosas de patriotismo) fueron invitadas por Morillo al baile que se 

dio el 14 de octubre, cumpleaños del Rey, en la misma casa del Tribunal de sangre". Y se 

las previno “que la no concurrencia sería mirada como desacato al Soberano”. Y 15 días 

después del suntuoso baile en donde los jefes y oficiales del Rey galantean a sus damas 

cautivas, el sabio granadino Francisco José de Caldas, paradigma de patriotismo y gloria de 

la ciencia, es fusilado, con la afrenta —no para él— de que “¡España no necesita sabios!”.

A muchos patriotas de “menor importancia” se les obliga a empedrar calles, a construir 

caminos,  y  sobre  todo  a  servir  en  las  filas  realistas  como  soldados  forzados,  siendo 

colocados, en los combates, adelante de fusileros del Rey que les obligan a disparar contra 

sus compatriotas bajo la amenaza de ser abaleados por la espalda. Ni los religiosos patriotas 

o amigos de la Independencia o simplemente amigos de los jefes granadinos se escapan de 

Morillo: revisando el inocente archivo y con la eficaz ayuda de los delatores, identifica a 

95, incluyendo en ellos a varios prelados, a quienes, en igualdad de pena, arroja al destierro.

Pero a Morillo se le interumpe su orgía de sangre. El 16 de noviembre de 1816 sale para 

Venezuela porque la guerra se ha puesto otra vez en marcha. Sucede a Morillo en Santafé el 

Brigadier Sámano, trasladado al efecto de Popayán. Pero...



La provincia de Casanare que había caído también bajo el dominio realista, se levanta y 

derrota a los soldados del Rey, operando ya en guerra de guerrillas, con patriotas armados 

de lanzas  sobre caballos  pamperos.  El  Teniente  Coronel  Bayer,  vencedor  realista  en el 
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Chocó,  recibe el  encargo de aniquilar  las guerrillas,  y  para cumplir  su tarea se mete  a 

Casanare. Pero lo derrotan en las emboscadas, le aniquilan su gente, lo toman prisionero y, 

con  algunos  de  sus  ayudantes,  también  prisioneros,  lo  pasan  por  las  armas  sin  mucho 

ceremonial. El héroe de aquellas guerrillas libertadoras lo es Ramón Nonato Pérez, un hijo 

del  pueblo  a  quien  muy  poco  espacio  han  consagrado  los  historiadores  y  literatos 

colombianos.

En el Valle del Cauca, en las provincias de Tunja, del Socorro y en algunas regiones del 

sur, se forman también guerrillas. Sámano se preocupa con la situación, y acomete la tarea 

de “someter”, primero que todo el oriente que amenaza con extender la hoguera. Con sus 

mejores jefes y oficiales, lleva el peso de su ejército a la cordillera oriental. ¡Pero cuantas 

veces baja su gente a la pampa tiene que retroceder, porque Casanare lo devuelve con la 

punta de sus lanzas...! El 27 de marzo de 1817 se traslada el Virrey de Cartagena a Santafé, 

y con él la Real Audiencia que funcionaba ya en la Ciudad Heroica. Este traslado se hace 

no solamente para dar la sensación de la estabilidad del régimen colonial,  sino también 

porque Virrey y Audiencia estaban sin acato alguno por los militares que obran a su real 

antojo en las regiones de su dominio. Los primeros actos del Virrey, en Santafé, producen 

cierto alivio en la pesada atmósfera. Pero todo pasa como la breve pausa que se produce 

entre  las  horcas.  El  14  de  noviembre  sube  altivamente  las  gradas  del  cadalso  Polonia 

Salavarrieta  y siete  de sus compañeros,  entre  ellos  su prometido  Sabaraín,  quien había 

subido ya las gradas de otro cadalso en el luctuoso día del fusilamiento de Cabal, Quijano y 

Montúfar.  La  Pola,  joven,  bella,  inteligente,  muy  activa,  trabajadora  (costurera): 

honestísima hija del pueblo, es modelo de patriotismo y ejemplo de valor, de arrogancia. 

Polonia tenía en Santafé las conexiones con los guerrilleros de Casanare y los Llanos: ella 

concentraba la información de la capital y la enviaba a los jefes patriotas; ella conectaba 
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voluntarios y “desertores” del ejército realista para reforzar las líneas independientes; ella, 

en  fin,  participa  en  la  organización  de  un  movimiento  conspirativo  en  la  capital  que, 

delatado,  fracasa y los comprometidos, advertidos a tiempo, Huyen hacia el oriente. Un 

grupo de fugitivos cae prisionero en la marcha, y como llevasen informe de La Pola, queda 

ella naturalmente en las garras de los esbirros de Sámano. 

Entre  los  patriotas  comprometidos  en  la  conspiración,  figuran  los  hermanos  Vicente  y 

Ambrosio Almeida, de Cúcuta, quienes con “desertores” de las fuerzas realistas, organizan 

sus guerrillas que pronto pasan de 300 jinetes armados de lanzas, que asaltan y ocupan a 

Chocontá,  Suesca,  Nemocón  y  otros  poblados  en  los  cuales  baten  y  aniquilan  las 

guarniciones  reales.  En vista  de  que  los  Almeidas  crecen  rápidamente  y  que  inclusive 

amenazan a Santafé, Sámano envía a combatirlos a su mayor bandido, Carlos Tolrá, con 

600  soldados  de  línea  bien  armados.  Y  pese  a  la  resistencia  de  los  guerrilleros,  los 

Almeidas son obligados a replegarse hacia Casanare. Tolrá demuestra su calidad de cafre 

furioso, fusilando a cuanto guerrillero cae en sus garras, y también a muchos indígenas y 

campesinos de la región, a quienes quema sus chozas y destruye sus sementeras.



El Virrey Montalvo se retira del empleo en febrero de 1818 y, por influencias de Morillo, se 

designa a Sámano para sucederle. ¡El nuevo Virrey envía al asesino Tolrá a los Llanos, a 

liquidar las guerrillas! Y llega hasta el poblado de Medina sin encontrar enemigo. Pero no 

se interna en la grande estepa porque le faltan caballos de la región y lanceros llaneros, en 

vista de lo cual decide regresar rápidamente. Al saber Morillo el fracaso de Tolrá, manda de 

Venezuela al Coronel José María Barreiro “con varios oficiales de infantería y caballería”, 
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a órdenes de  Sámano.  Barreiro organiza en poco tiempo un ejército  que pasa de 3.000 

unidades de a pie y 600 de a caballo. Y bien equipado sale para los Llanos. Al finalizar el 

año de 1818, Barreiro tiene una línea de combate “desde Cáqueza hasta muy al norte de 

Sogamoso”, y su gente en armas pasa ya de las 5.000 unidades. Este famoso ejército arrasa 

la tierra por donde pasa: tumba los trapiches, destruye los cañavelares, requisa los ganados, 

saquea los pobres hogares y aterroriza a los moradores de  las comarcas asoladas. Al fin, 

por abril de 1819, Barreiro se pone en marcha al corazón de los Llanos, y ocupa a Pore, que 

se hallaba desierto. Pero aquí se tuerce el hilo de su plan, ¡Los llaneros que le sirven de guía 

desertan de las filas...!  Sin embargo, Barreiro avanza hasta La Laguna,  choca en varias 

escaramuzas con los patriotas. Y, ¿a dónde está el grueso de la gente? Sospechoso Barreiro 

espera. Pasa el tiempo en rodeos del lugar. Los caballos se cansan, llegan las lluvias, los 

zanjones se crecen, empieza a inundarse el paisaje. En vista de todo esto, y cuando muchos 

de sus soldados se desgranan para irse a los campamentos patriotas, Barreiro se ve obligado 

a regresar a la cordillera, ¡desde luego en malas condiciones porque las guerrillas le han 

salido muchas veces por la espalda!

Y por los mismos días del insuceso de Barreiro, una guerrilla se levanta en la provincia del 

Socorro y bate  a un destacamento  realista.  En Pamplona,  en Tunja y en Neiva operan 

también guerrillas de patriotas. La que opera en el Socorro es ayudada por la dama rica 

Antonia Santos, la que, capturada por los esbirros de Sámano en su casa de campo, es 

conducida a la ciudad y fusilada el 28 de julio de 1819. La iniciativa popular, el fervor 

patriótico de las amplias masas, la experiencia de otros pueblos, la misma herencia de las 

luchas de los negros cimarrones y del gran precursor de la guerra de movimientos y asaltos 

en la colonia, José Antonio Galán, ha creado ya un nuevo fondo a la epopeya, una visión 

nueva a la nación que anhela ganar su independencia.
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Regresamos ahora a recoger eslabones importantes de esta cadena. El 8 de mayo de 1815 

ha salido Bolívar de Cartagena en tan malas condiciones que bien podría pensarse en el 

final  del  caudillo:  ¡Fulgurante  en los  períodos  de victorias  sucesivas,  dramático  en  las 

derrotas,  pero en todos los cruces decisivos ególatra:  autoritario  inflexible desde arriba; 

anarquista insumiso que sabe los caminos de la evasión cuando está abajo...! En Jamaica lo 

miran llegar sin entusiasmo. Los ingleses no le ven mucha ganancia al negocio. Además, 

están demasiado ocupados acabando con Bonaparte y el bonapartismo. “El débil necesita 

una larga lucha para vencer; el fuerte, como en Waterloo, libra una batalla y desaparece un 

imperio”. Los pueblos indoibéricos son esta vez la parte débil, la bandera por el momento 

derrotada. Pero los ingleses piensan, vacilan y, mientras tanto, Bolívar escribe la llamada 

“Carta de Jamaica”, es decir, el informe amplio, panorámico en cuanto al enfoque de los 

pueblos y sus problemas, pero concreto en cuanto al interés que pueda devengar Inglaterra 

de la independencia de las colonias españolas. Las autoridades de Su Majestad británica en 

Jamaica leen despacio. Entre tanto, Bolívar pasa a Haití en donde se coordinan las cosas. Y 

Petión, el hijo de la negra Úrsula le tiende la mano. Y con el hombre fuerte del Estado 

negro  y  la  influencia  de  aquel  pueblo  que  se  hizo  famoso  luchando  contra  los 

expedicionarios de Napoleón, Bolívar empieza a levantar la estructura de su nuevo plan. Y 

del  Caribe,  surtido  de  ex  combatientes  de  toda  Europa,  surge  la  llamada  —no  por 

casualidad— “Legión Británica”  que  aporta  más  de  3.000 combatientes  para  la  guerra 

contra España en la América meridional.

Y con ayuda del armador holandés Mr. Brion, y del corsario francés Mr. Aury, se organiza 

la expedición de la reconquista de Venezuela. ¡Siete naves, buena gente, armas, municiones 

y buenas vituallas! Claro que Bolívar ha reflexionado despacio en su hamaca de Jamaica y 

en su vida de Haití sobre sus experiencias, e inclusive sobre algunas lecturas de clásicos 
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militares.  Además,  ha  conversado mucho  con expertos  de  la  guerra  y  veteranos  de  las 

guerrillas. Y no marcha de frente sobre Caracas sino que se dirige al Orinoco, a la vasta 

región que domina Páez con sus gentes de tropa y de mando de Venezuela y de Nueva 

Granada.  Y allí  se  fusionan los  hombres  de la  “Legión Británica”,  se  reconstruyen  los 

comandos, y Bolívar a la cabeza de un experimentado estado mayor, emprende de nuevo 

operaciones, teniendo su cuartel general en el poblado de Angostura (hoy Ciudad Bolívar), 

sitio  que  fue  poco después  sede  del  Gobierno  Provisional  republicano  de Venezuela  y 

Nueva Granada.

Bolívar reanuda en esta nueva y decisiva etapa su carrera militar, con una configuración 

mental  mucho más  definida.  El  egotismo ha construido ya  definitivamente  el  santuario 

interior de su vida, y, de ahí que sus pensamientos sean ahora —según él— los atributos de 

un predestinado. Este supuesto providencialismo de Bolívar se puede ver cristalizado en las 

proclamas que dirige al ejército granadino el 15 de agosto  de 1818, y también en la que 

dirige a los venezolanos dos meses después. Este culto exagerado de su yo, conduce en 

ocasiones a Bolívar a la obsesión, al delirio de su complejo de grandeza que tanto afecta la 

realidad del hombre grande que previo con singular capacidad. Camilo Torres en 1814. El 

providencialismo, desde luego, está en su época, y no siempre lo modelan los caudillos 

sobre la imagen de los pueblos fanatizados, sino que a veces lo inspiran ellos en su propia 

fe.  Sin  embargo,  lo  importante  de  aquellos  momentos  cuando  reaparece  Bolívar  en  la 

escena de la guerra, no radica en su concepción providencial y mesiánica, ni en el nombre 

de “Bolívar” que exhibe la nave capitana de la expedición, sino en la coyuntura histórica, 

en la conjunción de factores políticos y militares que han alineado condiciones favorables a 

las armas patriotas entre 1817 y 1819. En Angostura recoge Bolívar el título de “Capitán 

General  de  los  Ejércitos  de  la  Nueva  Granada”  que  había  resignado  en  Cartagena  y, 
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dejando en reserva el de “Libertador” que le diera Caracas, ostenta —además— el de “Jefe 

Supremo de Venezuela”.

¿Qué factores han podido crear la coyuntura tan inmediatamente después de la victoria de 

sangre  del  “Pacificador”  Morillo?  En  primer  lugar,  la  incapacidad  de  los  militares 

españoles para realizar una política,  siquiera de tregua, en los pueblos; una política que 

modificara  en algo  las  condiciones  económicas  y sociales  de  las  colonias.  En segundo 

lugar, el régimen de terror que pretende aplanar bajo las botas del militarismo despótico la 

vida y la esperanza de las naciones indoibéricas. En tercer lugar, la lucha de los años ha 

forjado, por lo menos, vanguardias en las masas y capitanes que las guían. En cuarto lugar, 

se despeja el horizonte en Inglaterra con la caída de Bonaparte y la crisis del bonapartismo, 

y en las aguas del Caribe se organiza la “Legión Británica”, se arman naves- y se reciben 

otros  elementos  de campaña.  Entender  el  momento  cuando llega la  coyuntura  al  punto 

crucial;  saber enfocar en una visión lejana el ancho panorama de un haz de naciones y 

medir y pesar sus gentes, la dirección de su movimiento, el compás de su marcha, y ver 

sobre los valles y las montañas los trazos de la estrategia, los caminos del Apure a Santafé, 

es mérito que pertenece, principalmente a Bolívar. Desde luego, el estado mayor de Bolívar 

tiene figuras de primera plana, como Páez, Urdaneta, Santander (que ha hecho la campaña 

de la Guayana y es ascendido a General de Brigada el 12 de agosto de 1818), Anzoátegui y 

Soublette. En las operaciones hacia la Nueva Granada, Santander es nombrado Comandante 

del ejército de Casanare, a donde marcha inmediatamente, y en poco tiempo, pese a grandes 

dificultades, aumenta las unidades de tropa que pasan ya de las 2.000. Santander asume en 

Casanare funciones de gobierno en toda la línea. Acuña moneda, asegura el sostenimiento 

de su gente y dicta una serie de medidas necesarias a la vida de la población civil. Y, a estas 
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alturas,  es  cuando  se  presenta  en  los  Llanos  el  Coronel  Barreiro,  para  regresar  a  la 

cordillera hostilizado por los patriotas.

Al saber Bolívar y con él los jefes de su estado mayor la situación ventajosa del ejército de 

Casanare, de los primeros éxitos contra destacamentos realistas en la propia cordillera (por 

informes de Santander), se decide la famosa campaña. Pero antes, Bolívar escribe al jefe 

granadino, con fecha 20 de mayo de 1819: “Para ejecutar una operación que medito sobre 

la  Nueva Granada, conviene que reúna Usía todas las fuerzas en el punto más cómodo y 

favorable  para  entrar  al  interior  inmediatamente  que  reciba  Usía  las  órdenes  que  le 

comunicaré,  luego  que  haya  formado  el  plan  y  combinado  los  movimientos  entre  ese 

cuerpo y los  demás  que  deben cooperar  a  la  empresa...  Me limito  a  indicar  a  Usía  el 

movimiento para que se prepare, y a encargarle con el último secreto, sin el cual nada podrá 

hacerse”.

Toda la  ciencia  del  movimiento  consiste  en  echarse  sobre Barreiro  sin  que  Morillo  lo 

perciba;  batir  a  Barreiro  y  volver  las  armas  sobre  Morillo.  Para  este  fin,  además  del 

“secreto”  militar,  se  colocan  jefes  y  fuerzas  en  lugares  claves  que  puedan  impedir  al 

enemigo la estructura y desarrollo de un contraplan oportunamente. Y Bolívar carga contra 

Barreiro teniendo en su vanguardia a Santander con el ya fogueado ejército del Casanare, y 

cuatro batallones de infantería y cinco escuadrones de caballería que unidos suman la cifra 

de 2.100 combatientes. Según el plan, el General Páez ha de situarse en el valle de Cúcuta y 

de allí presionar sobre Venezuela, mientras tanto, Bolívar y su gente deben soportar una 

terrible  semana de marcha por los Llanos,  porque siendo tiempo de lluvias se llenan y 

rebotan los zanjones, se inundan las estepas y se borran los caminos. En esta marcha de 

dificultades hay deserciones,  pérdidas de muchas vidas, gentes enfermas y rezagadas,  y 
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sobre todo bajas en los caballos. Pero de todos modos, los ejércitos patriotas del Apure y 

Casanare se unen el 12 de junio de 1819.

Fusionadas  así  las  fuerzas  republicanas,  el  personal  de  mando  queda  dispuesto  en  el 

siguiente orden: jefe de vanguardia el General Santander; jefe de retaguardia el General 

Anzoátegui; jefe de estado mayor el General Soublette; jefe supremo el Capitán General 

Bolívar. En aquel momento empieza a actuar, en la Nueva Granada, la “Legión Británica”, 

con parte de sus efectivos, como división de retaguardia al mando del Coronel Jaime Rook. 

Y el 22 de junio se inicia el ascenso a la cima de los Andes, en su ramal oriental. Muchos 

soldados enferman,  de nuevo se pierde gente,  los caballos  se mueren de frío,  parte  del 

pertrecho y provisiones tienen que ser abandonados. Pero los valientes cruzan al fin las 

bravas heladas del páramo de Pisba... Y el 27, el ejército en ruina, vence el primer fuerte 

del enemigo en Paya,  que defendía un destacamento de 300 realistas, quedando por ahí 

libre el paso hacia el interior de la Nueva Granada. El 6 de julio llega el ejército libertador a 

Socha,  casi  desnudo y agotado de hambre.  Demora  allí  breves  días  para  reconstruir  la 

caballería, reponer el estado de la gente, reunir el parque, contar y verificar las armas. Pero 

la consigna esencial de esta campaña es la rapidez y, en consecuencia, mientras se hace un 

alto necesario, Bolívar y su estado mayor dirigen patrullas de observación y destacamentos 

de  avanzada  para  explorar  el  camino.  A la  sazón  tiene  Barreiro  su  cuartel  general  en 

Sogamoso, y “no fue poca la sorpresa del jefe realista al saber la presencia de las fuerzas 

del enemigo”, porque él creía tener la cordillera custodiada, invulnerable. Además sabiendo 

que aquel  era  el  tiempo de lluvias  en los  Llanos,  nunca pensó que fuese precisamente 

aprovechado por los insurgentes. En vista de su nuevo insuceso, Barreiro se mueve hacia 

Gámeza a encontrar al enemigo, y pasa el río pero se regresa al darse cuenta de que los 

patriotas  le  podrían atacar  en terreno para él  desfavorable.  Y se cubre en las peñas de 
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Tópaga para dominar el puente del citado río. Pero los patriotas perciben la emboscada y 

vadean el cauce por otros sitios y,  pese al fuego de los realistas caen sobre las peñas y 

obligan a Barreiro a retroceder. Luego de reñida lucha, los patriotas entran a Gámeza y 

siguen rápidamente sobre el valle de Cerinza.

Estos éxitos de las armas republicanas infunden confianza, animan el espíritu de las gentes 

que moran en la comarca y, lo que es de mayor importancia, crean psicología de fuerza 

vencedora en el ejército patriota. Y Barreiro se repliega sobre Bonza, a inmediaciones de 

Tunja. La actitud del jefe realista en los días que siguen al combate de Tópaga, es muy 

cuidadosa: trata siempre de elegir por su cuenta el terreno para batirse, y con este enfoque 

busca una batalla campal “a tiempo”, naturalmente confiado en su talento militar,  en su 

ejército de línea y en la falsa creencia de que los patriotas constituían solo montoneras 

manejadas con torpeza, como pensó Hitler en 1941 del ejército ruso-soviético. Esta actitud 

de Barreiro lo hace en realidad escurridizo en la llanura de Bonza, y a tiempo que lo exhibe 

como técnico en su oficio, lo presenta también en olvido de la “moral de combate” que se le 

va de su gente.

Las  armas  libertadoras  siguen a  la  ofensiva  y  chocan con Barreiro  en  la  ensenada  del 

Pantano de Vargas, y sin mucho tiempo de estudiar el campo, se traba el combate en la 

mañana  del  25  de  julio  de  1819.  Barreiro  se  porta  como  un experto  militar  que  sabe 

aprovechar toda coyuntura que sale de lo imprevisto, y como un valiente que conserva la 

cabeza fría. Y pese a la dirección hábil e intrépida, a la feroz acometida de la vanguardia de 

Santander y del comportamiento heroico de la “Legión Británica”, la gran batalla estuvo 

por  perdida  cuando  Bolívar,  dirigiéndose  al  jefe  del  escuadrón  de  llaneros,  Juan  José 

Rondón,  exclama:  “¡Coronel  salve  usted  la  patria!”.  Y  Rondón  suelta  una  carga  de 
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caballería que arrolla al enemigo y lo destroza y obliga a replegarse, dejando el terreno en 

poder de los patriotas al cerrar la noche las últimas luces del día.

Barreiro  pierde  en  el  Pantano de  Vargas  500 hombres,  elementos  de  guerra  y  algunas 

banderas. Pero lo más grave para la causa del rey es que ha quedado desconcertado. El 

ejército libertador pierde 104 unidades en el campo y muchísimos heridos, entre éstos el 

fogoso Coronel  Jaime Rook que muere poco después,  y el  Capitán O'Leary,  más  tarde 

General,  Edecán  de  Bolívar  e  historiador  —aunque  no  siempre  aceptable—  de  las 

campañas libertadoras de la América meridional.



El  3  de  agosto,  estando  muy  reforzado  el  ejército  patriota,  ordena  Bolívar  un  rápido 

movimiento sobre los sitios de avanzada de Barreiro. Pero éste se mueve con agilidad a una 

altura del camino de Tunja. Bolívar maniobra, y de noche, se pasa por un flanco de los 

realistas y cae sobre Tunja, atrapa la guarnición del rey y se apodera de 600 fusiles, de 

bastante, pertrecho, vestuarios, drogas y cuanto el enemigo tenía. ¡Y la ciudad se pone de 

fiesta...! Al saber Barreiro el golpe de Tunja se acompleja, se deja invadir de miedo y trata 

ahora  de  evitarse  un  nuevo encuentro  con  los  patriotas.  Su  programa del  momento  es 

marchar a Santafé. ¿A resistir allí? ¿A seguir por el camino de Villeta en busca del río 

grande como lo hiciera el regente del Rey en tiempo de los Comuneros? De todas maneras, 

para los patriotas es claro que Barreiro “sigue” a Santafé. Pero, ¿por cuál ruta? Porque hay 

dos caminos, uno por Samacá y otro por el viejo puente. Y se decide por éste, precisamente 

el 7 de agosto en la mañana. Los patriotas, que lo observan, le pisan los talones, y, a las dos 

de  la  tarde,  al  cruzar  el  viejo  puente  la  vanguardia  realista,  le  atacan  la  retaguardia. 

Barreiro, siempre hábil, despliega su gente. Pero ya Santander ha ocupado una altura desde 
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la cual domina el campo y sobre todo la garganta del puente para impedir que la cabeza 

realista se pueda doblar por la misma ruta sobre el grueso de su cuerpo, unir la acción y 

construir la batalla en cuadros de infantería móvil, de acuerdo con el terreno. El ejército del 

Rey  queda  definitivamente  cortado  en  dos  pedazos,  y  los  patriotas  operan  como  cuña 

creciente. Santander presiona, entonces, sobre el ala izquierda; Anzoátegui carga al centro; 

Rondón  precipita  su  famoso  escuadrón  llanero,  abriendo  brecha  en  el  ala  derecha  que 

comanda el propio Barreiro. El jefe realista intenta cerrar la brecha y reconstruir su frente, 

pero no acierta: pierde el control y en seguida pierde la batalla.

Barreiro,  su  segundo  —-y  jefe  de  vanguardia—  Coronel  Jiménez,  y  gran  número  de 

comandantes y oficiales, 1.600 soldados, armas, pertrechos, caballos y banderas quedan en 

poder  de  los  patriotas.  Esta  batalla  de  tan  espléndidos  resultados  para  la  causa  de  la 

Independencia  de las naciones  de la América meridional,  la dirige Bolívar  con acierto, 

obrando con rapidez y seguridad en los bien trazados movimientos que, además del valor, 

la pericia de sus comandantes y el entusiasmo de su gente de fila, era cuanto se requería 

para liquidar al ejército realista, ya diezmado en el Pantano de Vargas.

Al día siguiente de Boyacá, en el poblado de Ventaquemada, Bolívar descubre, entre los 

oficiales  prisioneros,  a  Vinoni,  quien  en  1812  lo  había  traicionado,  engañándole  para 

entregar el fuerte de Puerto Cabello al enemigo, y lo hace ahorcar en la plaza. Previsivo el 

Capitán  General  Bolívar  y  en  algunos  casos  desconfiado  con  fundamento,  envía  de 

Ventaquemada jefes y tropas a diversos lugares del norte granadino, para tener confianza de 

que nadie pueda atacarle por la espalda. Y cuando estas cosas suceden en Ventaquemada, el 

pánico de Sámano y su gente al saber por los fugitivos que llegan a Santafé —en la noche 

del día 8— la magnitud de la catástrofe, es indescriptible. ¡Al amanecer del día 9, Sámano 

y todos los “grandes” del régimen colonial, disfrazados y aterrados se botan por el camino 
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de Villeta..! Calzada queda  en  la  capital  cubriendo  la  fuga  del  último Virrey. Calzada 

quema el  polvorín y los  pertrechos,  pero,  temeroso  también  de ser atrapado,  sale  poco 

después por el camino de La Mesa en dirección a Neiva, Popayán, Pasto y Quito. Santafé 

abre sus puertas a los vencedores  de Boyacá, y por ellas entra Bolívar en la tarde del 10 de 

agosto de  1819. ¡Lo que sigue inmediatamente en la Nueva Granada, lo hace casi todo el 

General Miedo!

Anzoátegui  sale  para  Honda,  pero  Sámano  rueda  muy  abajo  ya  con  sus  fugitivos.  El 

Teniente Coronel Córdoba, distinguido en el Pantano de Vargas y en el Puente de Boyacá, 

marcha sobre Antioquia, pero el gobernador real que lo era el bandido Tolrá se pone en 

fuga. Ocho provincias ganan su libertad en pocos días. Calzada trata de hacerse fuerte en 

las  regiones  suroccidentales,  monta  su  cuartel  general  en  Popayán,  recibe  auxilios  del 

Gobierno  de  Quito,  y  concentra  fuerzas  en  el  Valle  del  Cauca;  pero  estas  fuerzas  se 

estrellan cerca de Buga ante el ejército patriota que comanda el General Joaquín Ricaurte. 

En vista de este fracaso, Calzada huye hacia Pasto con los empleados de la Corona y los 

“nobles”, temerosos de la venganza popular.

Y se procede a preparar la marcha de la independencia definitiva de Venezuela. Pero antes: 

“Dióse a cada provincia (de la Nueva Granada) un gobernador militar y otro político; se 

conservó el gobierno municipal y el mismo sistema de rentas públicas tal como existían en 

el virreinato; pero todos los empleos se confiaron a patriotas decididos”. Se organiza el 

poder judicial, se restablece el Tribunal de Cuentas, y se crea una Superintendencia General 

de Hacienda. “Por decreto de 11 de sepiembre se dio a las provincias libres un gobierno 

provisional...  el cual sería ejercido, en ausencia de Bolívar, por un Vicepresidente de la 

Nueva Granada, que tendría las mismas atribuciones que el Vicepresidente de Venezuela, 

conferidas por el Congreso de Angostura”. Para Vicepresidente de la Nueva Granada se 
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designa  al  General  Santander.  Como se  ve,  Bolívar  es  el  “gobierno”,  cuyo  origen  por 

sabido calla el “decreto de 11 de septiembre”.

Es  evidente  que Bolívar  puede  obrar  ahora  casi  de “motu  propio”,  porque  a  la  Nueva 

Granada le faltan los principales hombres que forjara en sus comandos la lucha, en los 

campos civil y militar.  No están en la escena Camilo Torres, Rodríguez Torices, Frutos 

Gutiérrez, Francisco José de Caldas, Juan del Corral, Miguel de Pombo, Acevedo y Gómez, 

en el frente civil; ni José María Cabal, Manuel Serviez, Antonio Nariño,  García Revira, 

Manuel del Castillo, Antonio Villavicencio, Joaquín Caycedo, Antonio Baraya y Atanasio 

Girardot, en el frente militar. Forjar nuevos equipos de hombres dirigentes es naturalmente 

una tarea que se halla en marcha, desde luego en condiciones diferentes porque ahora, si 

bien  es  verdad que se  reduce  y define  el  papel  de  dirigente  de la  Independencia  a  un 

delegado sector “distinguido” de la sociedad, también lo es que han de surgir tendencias 

civiles liberales y militaristas autoritarias, expresión estas últimas de la tradición feudal, de 

los privilegios coloniales y por consiguiente de la nueva aristocracia negrera de América.

De todos modos, queda en claro que los jefes vencedores en el Pantano de Vargas y en el 

Puente de Boyacá: su Comando Supremo y los pequeños grupos de literatos que le rodean y 

obeceden,  no  conciben  la  Independencia  nacional  con  criterio  revolucionario  como  la 

concebían los jefes Comuneros. ¿Qué significa el hecho de que las cosas vuelvan a “como 

existían en el  virreinato”,  con la diferencia  de que los empleados  sean ahora “patriotas 

decididos”? ¡Significa que no se toca la estructura feudal y esclavista de la colonia. Ni se 

acaba de un tajo con la esclavitud; no se modifica el régimen de las tierras y con él la 

ignominia de la servidumbre; ni se reivindican los derechos indígenas; ni se destruyen los 

privilegios  de las  castas  que  se  han “hecho nobles”  con la  riqueza  que  les  produce  la 

explotación y el tráfico de las encomiendas de indígenas y los negros esclavos; ni se rompe 
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la máquina de los odiados tributos...! Se cambia a los empleados españoles por criollos y 

mestizos  claros,  y,  aparte  del  orgullo  patriótico  del  pueblo,  los  beneficios  reales  de  la 

nación independiente los reciben la clase de los “beneméritos” latifundistas y las firmas 

comerciales, que, sin coyunda extranjera de derecho, son ahora los dueños y señores de la 

Nueva Granada.



El 20 de septiembre sale Bolívar para Cúcuta, a ponerse al frente del ejército que ha de caer 

sobre Morillo. Allí sabe que Páez no había cumplido la misión que se le confiara desde 

Angostura, lo que demuestra que Bolívar entendía al “León de Apure” cuando envió de 

Ventaquemada, precisamente para el frente de Cúcuta, al General Soublette. Antes de que 

llegase  Bolívar  a  Cúcuta,  ya  Soublette  había  batido  al  General  Latorre  que  marchaba 

retrasado, en ayuda de Barreiro, enviado intuitiva pero razonablemente por Morillo. Latorre 

se había retirado entonces a San Cristóbal. Pero Soublette, temeroso de una trampa, desvía 

su gente a otro frente. Enterado Latorre, vuelve sobre Cúcuta precisamente a tiempo que 

Bolívar llega a Pamplona. A esta ciudad había llegado ya el General Anzoátegui con su 

ejército, uniéndose así tres grandes jefes venezolanos en la marcha sobre Caracas. Latorre 

retrocede —esta vez por su cuenta— y monta su cuartel general en San Antonio del Tá-

chira... Bolívar observa que la corriente no está tan favorable como para embarcarse en una 

campaña  inmediata,  y  dejando  a  sus  generales  la  guarda  de  la  frontera,  parte  para 

Angostura, en donde a la sazón se producen serios acontecimientos políticos de los cuales 

ha tenido ya conocimiento.

En Angostura ejercía el poder ejecutivo —de la parte libre de Venezuela—, “en ausencia de 

Bolívar”,  el  granadino  Francisco  Antonio  Zea.  Pero muchos  militares  ambiciosos  están 
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descontentos con Zea y con Bolívar,  y por derecha obligan a renunciar a Zea. Pero los 

miembros  del  Congreso  que  son  amigos  de  Bolívar,  nombran  a  Zea  Presidente  de  la 

corporación.  Los  militares  insurgentes  proponen  que  se  juzgue  a  Bolívar  en  ausencia, 

“como desertor”, por haber marchado a la Nueva Granada sin autorización del “cuerpo 

soberano”. Pero en lo mejor del cuento llega Bolívar con los laureles del Pantano de Vargas 

y el Puente de Boyacá, más el título de Presidente de la Nueva Carnada, y como siempre ha 

sucedido en presencia del vencedor, sus enemigos se acallan, murmuran entre sí pero en 

público le aplauden. ¡Y termina la oposición!

El 14 de diciembre de 1819, ante el Congreso, Bolívar informa de la campaña libertadora 

de la Nueva Granada. Habla de las condiciones favorables para que los granadinos ayuden 

a  la  independencia  total  de  Venezuela,  y  termina  diciendo:  “¡La  reunión  de  la  Nueva 

Granada y Venezuela es el objeto único que me he propuesto desde mis primeras armas...!” 

El granadino Zea, al contestar a Bolívar, dice: “Si Quito, Santafé y Venezuela se reúnen en 

una sola República,  ¿quién podrá calcular el  poder y prosperidad correspondiente  a tan 

inmensa masa? ¡Quiera el cielo bendecir esta unión!” Como se observa, a cambio de ver a 

la Nueva Granada victoriosa por lo que pueda ayudar a Venezuela, Zea, con más visión y 

mayor sentido del momento, ve a Quito (al Ecuador) también por lo que ha de reclamar de 

la  solidaridad  de  granadinos  y venezolanos.  El  17,  luego  de una  votación  unánime,  el 

Presidente  del  Congreso  declara  en  alta  voz:  “¡La  República  de  Colombia  queda 

constituida.  Viva  la  República  de  Colombia!”  La  nueva  República  se  divide  en  tres 

departamentos:  Venezuela,  Cundinamarca  y  Quito,  y  sus  capitales:  Caracas,  Bogotá  y 

Quito. Cada ciudad capital sería la residencia de un vicepresidente elegido por el Congreso, 

“La capital de la República sería una nueva ciudad que llevaría el nombre de Bolívar”. El 
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Congreso  general  debía  reunirse  en  Cúcuta  el  1o de  enero  de  1821  y  expedir  la 

Constitución...

En  la  misma  sesión  del  17  de  diciembre,  el  Congreso  de  Angostura  elige  a  Bolívar 

Presidente  de  la  República  de  Colombia  y  a  Zea  Vicepresidente.  Vicepresidente  de 

Cundinamarca a Santander y de Venezuela al doctor Juan Germán Roscio. Obvio es decir 

que todo lo que se hace en la memorable sesión del 17, es obra, inspiración, esencia de la 

mentalidad  de  Bolívar:  de  su  manera  de  ver  las  cosas,  a  veces  con todo  acierto,  pero 

también  de  exhibir  su  egotismo,  su  estimulada  vanidad.  Y  para  que  nadie  crea  que 

podríamos exagerar la personalidad del Capitán General, recuérdese que en la dicha sesión 

del 17 de diciembre tantas veces citada, el Congreso dispone que un retrato de Bolívar sea 

puesto “debajo del solio, en la sala de sesiones con esta leyenda:  Bolívar, Libertador de 

Colombia,  Padre  de  la  Patria,  terror  de  los  tiranos”.  Aquí  seguramente  hay  mucha 

hipérbole tropical, pero además de eso, hay mucho tono y estilo de cartel, que no lustra sino 

que deslustra la figura humana del primer capitán de la guerra contra España.

Como  era  entonces  obvio,  el  General  Santander  aprueba  y  aplaude  las  decisiones  del 

Congreso de Angostura, y, como gobierno, el más real por el momento, atiende por sobre 

todo a  la  prosecución  de la  guerra;  a  ganar  y  mantener  la  confianza  y el  apoyo  de la 

opinión, y para este fin a organizar la asistencia social,  a crear escuelas y colegios.  La 

guerra en la Nueva Granada había devenido casi a ser una cuestión de limpieza. Pero el 

enemigo derrotado no estaba liquidado: en algunas regiones hacía resistencia y, además era 

fuerte y en gran parte dominaba en Venezuela y era dueño y señor del Ecuador. Desde 1539 

que llegó del sur al altiplano de los Chibchas el conquistador Belalcázar para encontrarse 

con Federman, que llegaba de Venezuela, en casa de Jiménez de Quesada, las gentes de 

Santafé  sabían que algo de común existe  entre  los pueblos que se unían para ganar  su 
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Independencia nacional. A esta unión —que así fuera solamente por el tiempo que durara la 

contienda contra la España imperial— otorga el gobierno del General Santander su mayor 

interés.



Pero echemos una ojeada de conjunto: el  General  Gregor hace limpieza de realistas  en 

Riohacha; el Coronel Salom (sucesor del General Anzoátegui, muerto poco después a causa 

de una afección cardiaca) avanza su frente del norte y bota al General Latorre a Mérida. 

Sámano,  en  cambio  se  hace  fuerte  en  Cartagena,  y  teniendo  gente  disponible  envía 

expediciones al interior, subiendo el río Magdalena, para Antioquia y para el Chocó. Sin 

embargo, todas estas expediciones le fracasan. La más poderosa, comandada por Warleta, 

la destroza el Teniente Coronel Córdoba en Chorros Blancos. El Coronel Mariano Montilla, 

apoyado  en  la  flota  del  Almirante  Brion  y  la  “Legión  Irlandesa”,  cruza  de  la  Isla  de 

Margarita a costas granadinas y —luego del regreso de los irlandeses, por deserción— llega 

a Mompox, a donde, venciendo en diferentes sitios la resistencia realista, llega también a 

Córdoba con rumbo a Cartagena. El Teniente Coronel Hermógenes Maza, que manda una 

escuadrilla de siete naves menores ataca el fuerte realista de Tenerife: la batalla es dura 

pero se decide en favor de los patriotas. Córdoba sigue a Barranca y después a Barranquilla 

en  una  campaña  fulgurante.  Aterrados  los  realistas  del  litoral  acuden  a  refugiarse  en 

Cartagena. El Almirante Brion pone sitio a la ciudad; el intrépido Comandante (después 

Almirante) José Padilla, ocupa a Ciénaga y Santa Marta en acción combinada con el sitio 

de  Cartagena.  El  Coronel  José  María  Carreño  vence  al  jefe  realista  Sánchez  Lima  en 

Fundación...
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En el sur, Calzada regresa sobre Popayán; invade al Valle del Cauca, pero luego tiene que 

retorceder ante el empuje de los patriotas que comanda el General Manuel Valdés. Y el 

Congreso de Angostura clausura sus sesiones (enero de 1820). Bolívar regresa a Bogotá 

para salir, casi en seguida para Cúcuta. Como Bolívar es, en suma, el “gobierno”, dicta 

decretos-leyes en donde quiera que se hospeda, tal como uno que crea juntas de fomento 

del comercio y la agricultura; otro que “disponía que se les diera a los indios posesión de 

sus tierras o resguardos de que estaban despojados...” Otro que ordena “establecer escuelas 

en todos los pueblos para enseñar a los indios las primeras letras, y que prohibía el abuso de 

servirse de ellos sin pagarles su trabajo”. Estos decretos-leyes, como fácil se comprende, no 

obedecen a una legislación coherente, a un sistema de reformas, a un plan de conjunto, y 

por ello se reducen, en la práctica, a un paternalismo, inclusive de buena fe, que se queda 

en la historia como letra muerta...  Sin embargo, esto demuestra la urgencia de “ofrecer” 

algo, concretamente, a las masas trabajadoras.

En los primeros meses de 1820 se insurreccionan en España los soldados que a la sazón se 

preparan  para ser  enviados  a  “someter  a  los  rebeldes  de América”.  Tal  insurrección la 

abandera el Comandante Rafael Riego y está ligada al movimiento de quienes abogan por 

una constitución que cambie el régimen absolutista de España y “sus” colonias. Esta acción 

combinada triunfa y en consecuencia se trata de “hacer la paz con los pueblos de América”, 

desde luego no sobre la base de su Independencia nacional, sino de ciertas modificaciones 

en sus relaciones. Este paso de la política imperial -española, dado a la inglesa divide a los 

subditos del Rey Fernando en nuestras comarcas. Sámano, Warleta y otros jefes realistas 

abandonan  sus  puestos  y  emigran  al  exterior,  “ofendidos”  por  lo  que  consideran 

humillación eso de que tengan que obedecer a una constitución escrita en papel y ¡no a su 

amo y señor el Rey de España! El General Aymerich, en cambio, jura en Quito obediencia 
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a la constitución. Morillo a regañadientes, acepta órdenes de Madrid y en consecuencia de 

ellas propone negociaciones a los patriotas, dirigiéndose en primer término al General Páez, 

luego al Congreso de Angostura y finalmente a Bolívar.

Estando en Cúcuta Bolívar recibe la propuesta de Morillo y, al darle respuesta, pone de 

condición esencial que España reconozca la Independencia de las naciones que luchan con 

las armas para obtenerla. Y sin esperar decisión de Morillo, sale para el Litoral Atlántico, 

inspecciona la situación y regresa a Cúcuta, en donde se entera de que ya se ha celebrado, 

sin éxito, una conferencia de armisticio en San Cristóbal. Comprende Bolívar la presencia 

de una coyuntura para las armas patriotas, y sin deliberar mucho el plan con terceros, abre 

operaciones  sobre Venezuela  a  la cabeza  de 5.000 combatientes,  y en octubre de 1820 

ocupa Trujillo. Morillo que tenía su gente en San Carlos, avanza de frente al encuentro del 

enemigo. Bolívar, cautelosamente, retira su ejército a la llanura de Sabanalarga, dejando sin 

embargo  su  cuartel  en  Trujillo,  en  donde  recibe  delegados  de  Morillo  y  se  firma  un 

armisticio de seis meses (noviembre 25 de 1820).

Dos días después de firmado el antedicho armisticio, en el poblado de Santa Ana, en un 

acto preparado por Morillo con aire de comedia —remedo de grandeza—, ¡Bolívar y el 

“Pacificador” (el más infame asesino de patriotas, sobre todo en Cartagena y Santafé) se 

abrazan tiernamente y luego se sientan a manteles! “Durante la comida y en el curso del día 

se  habló  alegremente  sobre  los  sucesos  de  la  guerra...  ¡El  General  Morillo  propuso  la 

creación de un monumento en el sitio en que había abrazado a su rival...!” ¡Como se ve, 

aquí le gana en egotismo Morillo a Bolívar, o al menos le sale adelante! Realmente, estos 

rivales  no se  había  medido  en  ningún campo,  por  más  qae  pudieran  haberlo  hecho en 

Cartagena,  si  Bolívar  no  hubiese  preferido,  primero  declararle  la  guerra  al  patriota 

granadino  General  Del  Castillo,  y  después  escaparse  a  Jamaica  sin  ningún  brillo.  De 
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Trujillo regresa Bolívar  a Bogotá en enero de 1821, para salir,  a pocos días,  de nuevo 

rumbo a Venezuela. Botando en viaje, ocurre la muerte del Vicepresidente Juan Ramón 

Roscio, y Bolívar, “como gobierno”, elige para sucederle al General Antonio Nariño que, 

libertado en España a raíz del movimiento constitucionalista, pasa a Londres y por París 

regresa a tierras venezolanas.

Por razones que se han podido estimar  ya,  el  Congreso Constituyente  de Cúcuta no se 

instala el 1o de enero sino el 6 de mayo de 1821, cuando lo hace el Vicepresidente Nariño 

con un discurso frondoso. Este primer gran Congreso de las tres naciones —Venezuela, 

Nueva Granada y Ecuador— elige al doctor José Félix Restrepo para su Presidente y al 

doctor Fernando Peñalver para Vicepresidente. Nariño, vocero aquí de Bolívar, presenta un 

proyecto  de Constitución  que la  mayoría  rechaza,  en vista  de lo  cual  y  a  tono con su 

vanidad, renuncia su gracioso título de Vicepresidente de Colombia. En sentido lógico, esta 

renuncia  debió estar  al  final  de su discurso de instalación del Congreso. Pero de todos 

modos,  ella otorga la ocasión para que la corporación ejerza un acto de soberanía y en 

consecuencia elija al doctor José María del Castillo y Rada para suceder a Nariño.

El Congreso de Cúcuta acoge la decisión del de Angostura, y declara creada la República 

de Colombia, con la Nueva Granada, Venezuela y Ecuador, “¡bajo el pacto expreso de que 

su  gobierno  será  siempre  popular  representativo...  que  no  podrá  ser  el  patrimonio  de 

ninguna familia ni persona...!” Se fija el período presidencial en cuatro años, y el Presidente 

reelegible por solo una vez. Se expide una ley sobre la libertad de parto de las esclavas, de 

que fue autor el doctor José Félix de Restrepo, y que ya había sido por él mismo redactada 

y hecha ley por la Legislatura de Antioquia en 1813. Claro que a la hora del Congreso 

Constituyente de Cúcuta, es mayor vergüenza que no se expida una ley de abolición sin 

trabas  de la  esclavitud,  ya  que  los  jefes  directores  de  la  guerra  no la  han abolido  con 
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procedimientos de hecho como lo hacía el Comunero José Antonio Galán. El Congreso 

expide leyes sobre el poder judicial y libertad de imprenta; sobre aduanas, “venta de tierras 

baldías”,  exención del tributo “o contribución personal que pagaban los indios desde la 

Conquista, y repartición entre ellos de las tierras que poseían en común”; sobre creación de 

escuelas  y  colegios.  Es  indudable  que  las  citadas  leyes  se  inspiraron  en  los  principios 

liberales de la época, demasiado respetuosos de la “sagrada propiedad privada” y de los 

privilegios consagrados por la tradición de la Colonia, lo que impide tocar los intereses de 

los dueños de esclavos y de las buenas tierras de cultivo y de crianza ubicadas cerca de los 

centros mayores de consumo y de los escasos caminos.

El Congreso de Cúcuta elige Presidente de la República a Bolívar por 50 votos entre 59 

delegados,  y  Vicepresidente  a  Santander  por  dos  terceras  partes,  en  competencia  con 

Nariño.  Como hubiese terminado el período del armisticio  con los realistas sin llegar a 

tratados  finales,  el  ejército  del  General  Latorre,  en  Venezuela,  se  pone  de  nuevo  en 

movimiento  (Latorre  sucede  ahora  a  Morillo,  quien  por  desacuerdo  con  la  política  de 

España ha regresado de Europa), y Bolívar que tenia su cuartel en San Carlos le sale al paso 

en la  llanura  de Carabobo y lo  vence  tan espléndidamente,  que aquella  batalla  sella  la 

independencia total de Venezuela. La batalla de Carabobo tiene lugar cuando el Congreso 

de Cúcuta está en marcha, lo que naturalmente influye en el prestigio del Capitán General, 

inclusive en su elección para Presidente de la Gran Colombia.

Jefe del ejército del sur se nombra al General Antonio José de Sucre (Sucre fue ascendido a 

General en 1819, en Angostura, por el Vicepresidente Zea, con tal extrañeza de Bolívar, 

cuando lo sabe,  que aquel gallardo  militar  le  ofrece no usar  el  título).  Sucre instala  su 

cuartel en El Trapiche, lugar entre Popayán y Pasto, de donde sale poco después en misión 

especial a Guayaquil, dejando el mando al General Pedro León Torres. Los realistas ganan 
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mucha fuerza en Pasto, en vista de lo cual y para mejorar su situación, Torres traslada su 

cuartel  a  Popayán.  El  jefe  realista  de  Pasto,  Coronel  Basilio  García,  creyendo  débil  el 

ejército patriota, marcha sobre Popayán y ataca a Torres. Pero es derrotado y por fuerza 

obligado a regresar a Pasto. Torres se traslada a Cali, porque se tiene el plan de sacar su 

ejército por Buenaventura con dirección a Guayaquil, provincia a la sazón independiente, 

para, fortalecido aquel frente patriota, atacar a los realistas de Quito por la espalda. Este 

plan  que  daba  la  sensación  de  repliegue  del  General  Torres,  que  infundía  confianza  y 

seguridad a los jefes realistas de Quito y Pasto, demuestra la visión militar, la habilidad y 

tacto de los estrategas Torres y Sucre.

A fines de 1821 llega Bolívar a Cali, y teniendo en aquella ciudad un poderoso ejército —el 

de Torres— ofrece a la población de Quito su independencia en estas líricas pero efectistas 

palabras: “La guardia colombiana dirige sus pasos hacia el antiguo templo del padre de la 

luz. Confiadle vuestras esperanzas. Bien pronto veréis las banderas del iris sostenidas por el 

ángel de la victoria”. Y el plan de la ruta Buenaventura-Guayaquil se modifica, entre otras 

razones porque, ganado para la causa de la Independencia nacional por el General Pedro 

León Torres, se suma al ejército libertador con su título de Coronel, el hasta ahí famoso 

guerrillero realista del sur, José María Obando, sin duda el mejor conocedor del terreno y el 

de mayor  prestigio en las fanáticas  multitudes.  Al frente  de sus tropas,  entra Bolívar  a 

Popayán en enero de 1822. Y sin mucha demora en la ciudad de Belalcázar,  el ejército 

patriota sigue su marcha hacia el sur. El 7 de abril se traba en combate con las fuerzas del 

Coronel Basilio García en Bombona. El jefe realista que ocupa posiciones estratégicas de 

mucha ventaja, es atacado con suma temeridad. El combate fue sangriento pero termina con 

la  victoria  para  las  armas  republicanas.  Sin  embargo,  Bolívar  se  regresa,  repasa  el  río 

Juanambú y se instala en El Trapiche para esperar allí los refuerzos que Popayán habría de 
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enviarle, porque sabía que la lucha sobre Pasto sería dura. Mientras tanto, por tomar pulso, 

Bolívar se dirige al Coronel Basilio García “proponiéndole una capitulación para terminar 

la  guerra;  el  jefe  realista  que ya  tenía  conocimiento  de la  célebre batalla  de Pichincha 

ganada  por  las  armas  independientes,  contestó  que  tanto  él  como  el  Cabildo  de  Pasto 

estaban dispuestos a capitular”.

Efectivamente: el 24 de mayo de 1822 el General Sucre dirige victoriosamente la batalla 

decisiva  del  Pichincha,  con  la  cual  se  sella  la  Independencia  del  Ecuador,  batalla  ésta 

sabiamente planeada por Sucre —y ganada por Córdoba— con la más completa conjunción 

de factores favorables, partiendo siempre de la base antes concebida de atacar a los realistas 

de Quito por la vía de Guayaquil y no por la de Pasto: un ejército marchando por esta ruta, 

¿no  corría  el  riesgo de ser  diezmado  e incluso  aniquilado  antes  de llegar  a  Quito?  En 

cambio, un ejército por la ruta de Guayaquil,  menos esperado y por consiguiente menos 

combatido  en  la  marcha,  llegaría  en pleno vigor  a  la  batalla  decisiva.  Tal  era  el  trazo 

general que Sucre había concebido cuando pensó en llevar las fuerzas del General Torres 

secretamente,  de  Buenaventura  a  Guayaquil  que,  como  se  comprende,  no  le  fueron 

finalmente  necesarias.  En todo caso,  era  evidente  que  los  realistas  del  Coronel  Basilio 

García tenían que capitular como en efecto lo hacen, entregando a Bolívar la ciudad de 

Pasto, de donde poco después sigue a Quito a recibir homenajes de toda clase, inclusive el 

de  la  Manuela  que  ocupa  en  la  lista  de  amantes  del  aristócrata  don  Simón,  sino  la 

preferencia por lo menos la mayor permanencia de su vida amatoria.



Pasto vuelve a ser, en breve, terreno de encarnizadas contiendas entre realistas y patriotas, 

durante  las  cuales  se  cometen  excesos  de  ambos  campos  —hasta  del  mismo  Sucre—, 
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situación que termina a principios de 1824, cuando definitivamente se afianzan las banderas 

de la Independencia.

El  Istmo  de  Panamá  que  había  permanecido  casi  al  margen  de  la  lucha  por  la 

Independencia, proclama su liberación de España el 28 de noviembre de 1821 y hace parte, 

como  antes  lo  fuera,  de  la  Nueva  Granada,  ahora  nación  coaligada  con  Venezuela  y 

Ecuador bajo el nombre de República de Colombia.

En  1824,  por  invitación  tres  veces  repetida  de  los  jefes  patriotas  del  Perú  —y  en 

acatamiento a los planes de coordinación pactados  con el  “Protector” San  Martín en el 

ambiente personal versallesco adrede preparado de la entrevista de Guayaquil— Bolívar 

opera en las tierras incaicas al frente de un poderoso ejército de 10.000 combatientes, 6.000 

de ellos colombianos y 4.000 peruanos. El hombre fuerte del Rey en aquellas comarcas 

americanas lo era el General José Canterac, engreido por una serie de victorias a su favor, 

pero en realidad sin ningún sentido de la situación política en tales momentos, cuando los 

realistas del Perú están profundamente divididos. Y precisamente, esta coyuntura es la que 

aprovecha  Bolívar  para  su  marcha  sobre  Lima.  Canterac  se  informa  de  la  marcha  del 

Capitán General y le sale al paso en los desfiladeros de Jauja, de donde luego de una pausa 

avanza y toma posiciones de combate en Pasco. Pero al saber que Bolívar lo flanquea por la 

derecha  de  la  laguna  de  Junín,  retroce  con  el  fin  de  impedir  que  los  republicanos  se 

coloquen en su retaguardia. Bolívar se informa de la contramarcha de Canterac y lo corta en 

la llanura de Junín y, tras reñida batalla lo vence, precisamente el 6 de agosto de 1824. 

Canterac se retira, seguido de Bolívar, en dirección a Cuzco. Sin  embargo,  Bolívar, se 

detiene  en  la  marcha  de  persecución,  reflexiona  políticamente  y,  entonces,  entrega  el 

mando  al  General  Sucre  y  se  dedica  a  “organizar  gobierno”  en  la  parte  peruana 

independiente. El Virrey del Perú, don José de La Serna, al saber la derrota de Junín sale de 
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Lima  con  el  General  Jerónimo  Valdés  y  sus  altos  oficiales  para  sumarse  en  Cuzco  a 

Canterac y, naturalmente, ¡cambiarle la postura al Cristo! La Serna toma el mando supremo 

del ejército del Rey y marcha en busca de las fuerzas independientes, ¡para pulverizarlas! 

Sucre, muy enterado de la furia del Virrey, se pone también en  marcha y choca con los 

realistas precisamente en Ayacucho el 9 de diciembre de 1824. El General Valdés rompe 

los fuegos por el ala izquierda del frente imperial español, pero los patriotas lo detienen; 

dos batallones reales atacan simultáneamente por el ala derecha, pero éstos son destrozados. 

El centro realista intenta auxiliar su ala derecha, pero la división del granadino Córdoba le 

cierra el paso: es un momento decisivo cuando el bizarro militar comprende la presencia de 

la coyuntura,  el camino que se abre a la victoria, el instante que no puede perder, y de 

improviso lanza su grito: “¡Armas a discreción, de frente, paso de vencedores!”, ¡y detrás 

del grito precipita su división como una marea de llamas contra el enemigo...!

“Córdoba —dice Sucre en su parte de guerra— decidió la batalla”, y en reconocimiento de 

ello se le asciende a General de División en el propio campo. (A propósito de ascensos 

debe  anotarse  aquí,  que  los  militares  granadinos  fueron tratados  con demasiaido  rigor: 

ganarse un título de Capitán o pasar a Coronel donde solían quedarse casi todos, gracias a 

las  jerarquías  del  mando  venezolano,  constituye,  en  la  Guerra  de  Independencia,  una 

detestable aberración. Lo que otorga al ascenso de Córdoba mérito especial, ya que no todo 

el brillo que la historia le ha dado al llamarlo “¡Héroe Vencedor de Ayacucho!”). El triunfo 

de las armas patriotas en el campo de Ayacucho es total: el Virrey y su General se rinden a 

discreción y, a cambio de buenas condiciones personales pactadas con Sucre, entregan su 

fuerte  del  Callao  y  todas  las  posiciones  que  aún  retenían  las  fuerzas  reales  en  tierras 

incaicas, inclusive el Alto Perú que sería después el nuevo Estado de Bolivia. La inmensa 

victoria de las armas republicanas el día 9 de diciembre de 1824, sella la mdependencia del 

ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com



194

Perú,  y cierra  también  el  ciclo  de las guerras de emancipación  nacional  en la  América 

meridional que tuvo como campo principal de operaciones las tres naciones de la Gran 

Colombia.



Hecho  el  resumen  anterior  en  forma  muy  objetiva,  aunque  tomando  apenas  los  hitos 

principales que nos permitiesen proyectar los sucesos históricos en forma que quienes leen 

puedan encadenarlos  razonablemente,  y  sumados  en  algunos casos  breves  comentarios, 

debemos  ahora  extractar  un  mínimum  de  conclusiones  que  cubra  el  propósito  de 

interpretación ideológica proletaria que tiene la presente obra.

Primera conclusión. Queda establecido a la luz de la verdad objetiva de los hechos, que la 

Conquista española de los pueblos y naciones indígenas que moraban en el territorio que 

ahora cubre la bandera colombiana, fue, esencialmente, una labor de saqueo y exterminio. 

Y que la empresa de colonización lo fue de sometimiento, explotación y dominio de les 

restos  de  esos  pueblos  y  naciones  indígenas,  y  también  de  asiento  de  la  esclavitud 

importada según el modelo clásico del más abominable mercado de seres humanos. Que las 

tierras,  las  minas  y  cuanto  constituía  el  patrimonio  y  principal  fuente  de  vida  de  la 

población aborigen, sirvió, en poder de los cabecillas de la Conquista, de base para crear la 

aristocracia feudal y esclavista que fue la clase dominante en la Colonia.

Segunda conclusión. Que pese al encadenamiento de la población laboriosa de la Colonia, 

principalmente de los esclavos y de las masas indígenas sometidas, esta población estuvo a 

toda hora dispuesta a rebelarse, como se demuestra en los muchísimos hechos que dejamos 

expuestos: y no solamente contra sus amos en las comarcas sino también contra el sistema 

social  calcado  en  los  peores  moldes  medioevales  de  España  y  contra  la  dominación 
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extranjera, culminación ésta de la rebeldía popular que se configura ya en la gran epopeya 

de los Comuneros y que sale victoriosa en la extraordinaria guerra de liberación nacional.

Tercera  conclusión.  Dejamos  demostrado  que  la  nación  colombiana  reunía,  desde  la 

revolución  de  los  Comuneros,  condiciones  históricas  necesarias  para  obtener  su 

independencia,  y que no es verdad —como lo aseveran algunos historiadores y simples 

literatos— que la población neogranadina de 1781 y 1810 careciera de la conciencia de su 

propio destino nacional  y de la justa  ambición de su libertad.  Tal aseveración pretende 

establecer que la Guerra de Independencia no fue —no podía ser— un esfuerzo inmenso de 

las masas populares, con sus héroes y sus mártires: un hecho que conjuga causas y factores 

en el devenir de la historia, sino —y simplemente— ¡el “milagro” de algunos grupos de 

personas  ilustres  y  de militares  que,  además  de su pericia  y  tenacidad,  fueran también 

predestinados!

Cuarta conclusión. El proceso de la Guerra de Independencia iniciada como en Santafé de 

Bogotá  en  un  movimiento  sin  sangre  y  por  consiguiente  de  superficie  cívica,  acredita 

naturalmente al orador, al letrado, al personaje influyente que aprovecha la ocasión para 

surgir,  agitar  y  parlamentar.  Estas  circunstancias  colocan  a  la  cabeza  de  las  masas 

insumisas, no a los elementos más combativos sino a personas ilustradas, lo que conduce, 

en síntesis, a que una delgada capa distinguida,  vinculada al señorío feudal,  a los altos 

núcleos  mercantiles  pro-ingleses,  a  la  vieja  cultura  teológica  y  al  bizarro  militarismo 

bonapartista,  sea en realidad la que comanda,  finalmente,  el triunfo de la extraordinaria 

guerra de liberación nacional; la que diseña la República y reconstruye, sobre sus mismas 

bases, la sociedad de la Colonia. Así se explica que la lucha del pueblo por su liberación 

nacional  no destruyese  el  régimen económico y social  de la  Colonia;  que la  necesidad 

histórica del progreso fuese frenada al nivel de las mínimas reformas que la clase feudal y 
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los núcleos mercantiles, con sus juristas, sus literatos, sus frailes y sus militares, requerían 

para implantar su propio dominio.

Quinta  conclusión.  Sin  embargo,  nadie  con  razón  podría  negar  la  importancia  de  las 

mínimas reformas consumadas a raíz de la Independencia, porque el hecho mismo de la 

emancipación de España es de tal magnitud que imprime sello y grandeza a los actos que 

por  sí  solos  tienen  poca  importancia,  como el  cambio  de los  empleados  españoles  por 

granadinos. De indudable importancia es, naturalmente, el interés de los primeros gobiernos 

republicanos por la enseñanza pública. A este respecto sirve el siguiente ejemplo: En 1800 

era Santafé de Bogotá una ciudad de 21.461 habitantes, “sin contar —dicen las estadísticas

— otros mil de población flotante, ni quinientos vagos y mendigos”. Y tenía 31 iglesias y 

ermitas,  13  conventos,  una  universidad  pontificia,  dos  colegios...  ¿y  escuelas?  El 

historiador  Restrepo,  frente  a  este  problema  nacional,  y  refiriéndose  a  los  planes  de 

educación en 1825, escribe: “el gobierno español en 300 años no dotó una escuela y el 

gobierno republicano,  aún en medio  de los peligros  de la  guerra,  trata  de promover  la 

enseñanza pública y esparcir las luces por todas partes”. Y se crean numerosas escuelas y 

colegios y algunas universidades.

Sexta conclusión.  Nadie con apoyo en la verdad histórica puede afirmar que pretendamos 

disminuir  la  estatura  de  nuestros  proceres,  héroes  y  mártires.  Sabemos  que  habrá  una 

revaluación que devuelva a la condición de seres humanos a determinadas figuras que han 

sido  idealizadas  hasta  convertirlas  en  mitos  de  leyenda  y  banderas  de  propaganda 

reaccionaria. Además, el proceso de revaluación ha de configurar en la historia, en lo que 

realmente son y han de ser,  a  muchos hijos del  pueblo ignorados  o desfigurados en el 

historial  colombiano.  En este  particular,  acogemos  el  pensamiento  del  escritor  Ricardo 

Becerra: “Menos dioses en nuestro Olimpo y más hombres en nuestra historia”.
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Séptima conclusión.  A las gentes que hablan y escriben contra la “intervención extranjera 

de ideas y personas” en las luchas populares de nuestro país, debemos recordarles —si no 

basta a su criterio el hecho de que entidades públicas y particulares traen al país textos y 

personajes  extranjeros  para  estudiar  la  solución  de  sus  problemas;  y  las  comunidades 

religiosas foráneas, y el gobierno internacional de las “conciencias” con sede en Roma, y la 

propia masonería— que la Independencia de la nación colombiana fue posible también por 

la eficaz ayuda extranjera. A este propósito deben leerse, entre otros materiales, el libro del 

académico Luis Cuervo Márquez titulado:

Participación  de  la  Gran  Bretaña  y  los  Estados  Unidos  en  la  independencia  de  las  

colonias  hispanoamericanas  y  el  de  Sergio  Elias  Ortiz,  académico  también,  sobre 

Franceses  en  la  independencia  de  la  Gran Colombia.  En este  sentido,  el  país  debe  a 

luchadores extranjeros como Serviez, Campomanes, Chambull, Guillermo Enrique Vego, 

Felipe Mauricio Martín, Adreux y Macaulay, ¡la gratitud de su memoria, la admiración del 

bronce, la exaltación de sus hechos heroicos!
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